Madre Teresa di Calcutta

Tratto dal libro: Madre della Carita di LUSH GJERGJI ed. VELAR

Ogni uomo nasce in una famiglia, che pud essere buona, esem-
plare, mediocre, oppure cattiva; senza nessuna eccezione, la famiglia
ha sicuramente un peso, un'importanza tante volte decisiva per tutta
la vita, anche se spesso non ne siamo consapevoli. Ognuno di noi ha
quasi impresso nel cuore l'immagine del padre, della madre, dei fra-
telli, ... Un peso significativo ha anche I'ambiente socioculturale, reli-
gioso, educativo, intellettuale, professionale, che danno un'impronta
particolare ad ogni individuo. Per tutti questi motivi & importante co-
noscere l'ambiente familiare e socio culturale in cui & cresciuta
Ganxhe Bojaxhiu.

Allora chi & Ganxhe Bojaxhiu? E' il nome di battesimo ed il co-
gnome di Madre Teresa di Calcutta.

La famiglia Bojaxhiu, di fede cattolica, era una grande famiglia di commercianti ed i loro affari
arrivavano fino a Misir in Egitto. Una minoranza rimase a Prizren ed in altre varie localita, come ad
esempio a Skopje. Anche cosi dispersi nelle varie regioni, erano sempre uniti e continuavano le
varie tradizioni familiari religiose e culturali. Come mai questa grande ed importante famiglia si di-
sperse in tante parti? Si ritiene sia stato per motivi di affari, ma anche per epidemie oppure a cau-
sa delle persecuzioni dei Turchi. Secondo le testimonianze tramandate, infatti, i Turchi una sera,
radunarono tutti i capi delle famiglie cattoliche per una cena, ed in quella occasione li uccisero nel-
le maniere piu crudeli, secondo le loro usanze in quel periodo.

La famiglia di madre Teresa era composta da Kolé il padre, Drane la madre, Lazér il figlio ma-
schio vissuto e morto a Palermo nel maggio 1981, Age la sorella maggiore e Ganxhe la piu giova-
ne.

KOLE BOJAXHIU
Ecco come descrive Lazér suo padre:

«Kolé, mio padre, era un commerciante molto noto. Inizialmente lavorava e collaborava con il
dottor Sueskalovic che in quel tempo era uno dei medici piu noti a Skopje e gli voleva molto bene.
Probabilmente per questo motivo molti autori hanno scritto che mio padre era farmacista o dro-
ghiere, in quanto lavorava con un medico e vendeva medicinali. Ma era un commerciante ed un
buon imprenditore. Assieme ad un amico era titolare di un'impresa edile molto forte a Skopje.
Giunse a possedere varie case, ville, in una delle quali abitavamo noi. Fino a quando mori, fa-
cemmo una vita piacevole e serena. Era un uomo molto socievole, cosicché la nostra casa era
sempre aperta a tutti... Pit tardi conobbe un commerciante italiano, un certo signor Morten, proba-
bilmente veneziano, molto ricco, che si occupava di varie merci: alimentari, olio, zucchero, tessuti,
pelli, insomma quelli che venivano chiamati "prodotti coloniali".

Papa si associo a lui, e incomincio a viaggiare molto, girando, per cosi dire, tutta I'Europa.
Quando ritornava ci voleva tutti attorno a sé e ci raccontava per bene tutto quanto aveva visto, fat-
to o progettato. Ci portava anche molte cose, ma soprattutto era divertente e bello ascoltarlo
quando narrava le sue avventure di viaggio. Parlava spesso e molto volentieri con Age, mia sorella
maggiore, mentre Drane, mia madre, parlava con me e Ganxhe.

Il Papa era un uomo severo, e da noi pretendeva molto. Ricordo che quando tornava a casa al-
la sera mi svegliava per chiedermi se ero stato bravo durante il giorno, mi interrogava sulla tavola
pitagorica e sugli altri compiti scolastici, e sempre ripeteva: "Non dimenticate di chi siete figli". Ri-
cordo con gioia la generosita di mio padre.

Donava a tutti cibo e denaro, senza farlo notare né vantasi. A volte inviava anche me per por-
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tare denaro, vestiti, cibo e altri aiuti ai poveri della nostra citta... Diceva sempre cosi: "Voi dovete
essere generosi con tutti, perché Dio e stato, ed é generoso con noi, ci ha dato tanto, tutto, percio
fate bene a tutti...". Da noi veniva spesso una vecchietta ottantottenne che si chiamava Markoni,
beveva caffe, acquavite e mangiava con noi a pranzo o a cena.

Mio padre ci diceva: "Accoglietela bene e con amore, perché e povera e abbandonata, non ha
nessuno!"».

Anche Madre Teresa ricorda suo padre con tanto piacere e con tanti ricordi vivi, molto significa-
tivi. Ecco un dettaglio raccontato da Madre Teresa:

«Papa Kolé mi diceva cosi: "Figlia mia, non prendere ed accettare mai un boccone se non é di-
viso con gli altri!". Oppure: "L'egoismo é una malattia spirituale che ti rende schiavo e non ti per-
mette di vivere o di servire gli altri"».

La casa Bojaxhiu non era ricca soltanto materialmente, ma ancor piu spiritualmente, aperta a
tutti specialmente ai poveri e bisognosi. Molti cittadini di Skopje hanno sperimentato la generosita
di questa casa, cosi che ancor oggi c'e il detto, in certe zone dell'Albania: «sei generoso come la
famiglia Bojaxhiu».

Questo clima famigliare ha trovato terreno fertile nel cuore della giovane Ganxhe Bojaxhiu. Lei
conservava e custodiva nel cuore tutto quello che vedeva, sentiva, viveva nella propria casa. Que-
ste esperienze sbocciavano nella vita e nelle opere di Madre Teresa.

Lazér racconta ancora:

«ll mio papa Kolé spesso mi dava del danaro, o cibo o vestiti, e mi diceva: "Vai da quella fami-
glia. Non farti notare. Se trovi la porta o la finestra aperta, lascia il nostro aiuto e presto scappa”. lo
ho fatto tante volte questo lavoro, come anche Age e Ganxhe. Mio padre voleva aiutare, ma non
farsi notare; aveva ben chiaro il passo evangelico: "Quando fai I'elemosina, non sappia la tua sini-
stra quello che fa la tua destra, affinché la tua elemosina rimanga in segreto; e il padre tuo, che
vede nel segreto, ti dara la ricompensa" (Mt.6,3)».

Per tutte queste circostanze, e per tante altre, la famiglia di Kolé Bojaxhiu era conosciuta e sti-
mata da tutti. Particolarmente Kolé era un uomo di prestigio per la citta di Skopje. Aveva tanti buo-
ni progetti, molte idee progressiste: aiutava e sosteneva la scuola parrocchiale, I'insegnamento, la
cultura. In quell'epoca quasi nessuno mandava a scuola i figli, specie le femmine, sotto l'influsso
negativo della concezione islamica, che considerava la donna inferiore al maschio. Ebbene, Kolé
Bojaxhiu anche in questo aveva idee chiare, cristiane, progressiste, e non si lascio influenzare
dall'ambiente tradizionale, ma fece studiare non solo Lazér, ma anche Age e Ganxhe, per dare
esempio anche agli altri.

Si occupava attivamente anche di politica e lottava per la giusta causa della liberazione contro i
Turchi. Era consigliere comunale della citta di Skopje e proprio la politica gli costo la vita. Un gior-
no ando a Belgrado per una riunione importante, con altri consiglieri. Con lui c'era anche Toma
Baldini, segretario del consolato italiano della citta. Fu avvelenato. Quando ritornd stava molto ma-
le. Le ultime parole che disse alla moglie Drane, furono queste: «Non preoccuparti, tutto andra be-
ne. Tutto e nelle mani di Dio... Drane, ti prego di badare ai nostri figli... Da oggi sono tuoi... e di
Dio».

Arrivo la sera verso le otto e mezzo. Lo portarono subito all'ospedale. La mattina dopo fu opera-
to, ma senza successo. Mori d'emorragia il giorno seguente, come testimonio il dottor Seueskalo-
vic, ma nessuno allora osava dirlo. Era I'autunno del 1918. La gente sussurrava, piangeva perché
sentiva che aveva perso il padre dei poveri.

Con la morte di Kolé il rapporto con Mortem si interruppe e l'attivita commerciale ando piano
piano ad esaurirsi costringendo la famiglia Bojaxhiu ad un lento e progressivo declino economico.
Con il terremoto catastrofico del 1964 sono state cancellate tutte le tracce della famiglia Bojaxhiu,
la casa rimase fortemente danneggiata e oggi al suo posto €& stato edificato a cura dei giapponesi
un grande supermercato. Anche il cimitero rimase danneggiato e le spoglie di Kolé e di tutti i de-
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funti vennero raccolte in una tomba comune. Un uomo grande, generoso, patriota, costruttore, ma
soprattutto il grande padre della grande Madre Teresa di Calcutta, non ha neanche un sepolcro,
uno scritto, un ricordo, un monumento...

DRANE BOJAXHIU

Drane é la madre di Ganxhe, nata a Novorile, vicino a Gjakova (Kossovo), in una famiglia nobile
e benestante.

All'eta di circa vent'anni si sposo con Kolé Bojaxhiu, nel modo piu tradizionale: per la conoscen-
za e il rapporto fra le due famiglie e non per amore. Fu un matrimonio felice, armonioso, che cred
una famiglia esemplare in tutti i sensi.

Lazér mi confidd questo particolare:

«Non ho mai visto né sentito litigare i miei genitori. Erano sempre disposti a parlare, discutere,
stare vicini a noi e con noi. Mamma Drane viveva tutta per noi figli, si occupava dell'andamento
della nostra famiglia, mentre papa Kolé aveva tanti impegni fuori famiglia, tante responsabilita, ma
aveva nello stesso tempo piena fiducia verso la mamma e verso noi bambini...».

Anche Madre Teresa ebbe a dire:

«lo non potro dimenticare mai mia madre. Di solito era molto occupata durante il giorno, ma
quando si avvicinava la sera, aveva l'abitudine di affrettarsi nelle sue faccende, per essere pronta
ad accogliere mio padre. Allora non capivamo e solevamo sorridere e anche scherzare un poco
per questo. Oggi non posso fare a meno di rievocare la grande delicatezza che aveva per lui: qua-
lunque cosa accadesse, lei era sempre pronta ad accoglierlo col sorriso sulle labbra...».

Improvvisamente dopo la morte del marito Kolé molte cose dovettero per forza cambiare. Allora
doveva lavorare, educare, portare avanti da sola il peso della famiglia. Da buona cristiana, non tro-
vO altra strada se non abbandonarsi totalmente nelle mani di Dio, cercando di essere vicina ai figli
per farli crescere sani e sereni, anche se in condizioni molto difficili.

Doveva lavorare giorno e notte, cuciva abiti da sposa e costumi per varie feste nazionali, re-
ligiose e familiari.

Lazér la ricorda cosi:

«Mia madre era una donna forte, veramente indistruttibile, e nel contempo mite, generosa e pie-
tosa verso i poveri. Era molto religiosa. Credo che Ganxhe assomigli molto a nostra madre: in lei
scopro sempre delle caratteristiche, dei tratti comuni ad entrambe. Sapeva tenere l'ordine in casa
e ci educava bene, con poche parole, ma con molte azioni ed esempi. Non permetteva che ci
mancasse nulla. Mi ricordo in modo particolare della sua fede. Ogni sera pregavamo assieme. Du-
rante il mese di maggio andavamo in chiesa per il rosario e la benedizione».

Lazér ricorda ancora:

«Ogni anno nostra madre ci portava a Letnica. Ganxhe e Age partivano un mese prima, o an-
che di piu. Ganxhe era malaticcia, soffriva di pertosse e malaria. A Letnica guari completamente.
La mamma aveva molta cura di noi. Ci diceva sempre:

lo vi daro tutto, chiedete, pretendete, ma anch'io pretendero da voi che siate buoni e d'esempio
per tutti».

Anche se non erano piu tanto ricchi come prima della morte di Kolé, la tradizionale cura per i
poveri, orfani, bisognosi continuava nella famiglia Bojaxhiu. Ecco la testimonianza diretta di Madre
Teresa:

«Molti poveri di Skopje e dintorni conoscevano la nostra porta. Mai nessuno tornava a mani
vuote. Ogni giorno avevamo qualcuno a tavola per il pranzo. Le prime volte chiedevo a mia madre:
Chi sono questi?. Lei mi rispondeva: Alcuni sono dei parenti, altri sono comunque gente nostra.
Quando crebbi, intuii che quelli erano poveri, gente senza niente che mia madre nutrivay.

Lazér invece mi raccontd alcuni particolari toccanti e pietosi:

«Lor Gezuri aveva abbandonato la vecchia madre, ormai settantenne, e nostra madre andava
da lei almeno una volta la settimana per portargli da mangiare e sistemarle la casa, e alcune volte
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Ganxhe l'accompagnava. Ho ancora davanti agli occhi una certa File, un‘alcolizzata, una donna
veramente ammalata. Era piena di piaghe. La mamma la lavava e la medicava due volte al giorno.
La nutriva ed aveva cura di lei come di una bambina.

Un altro esempio ancora:

C'era una vedova con sei figli, di salute cagionevole, che lavorava giorno e notte. Nostra ma-
dre si occupava anche di lei. Quando non aveva tempo di andarci personalmente, mandava
Ganxhe. Quando mori, i suoi figli crebbero con noi, come se fossero stati nostri fratelli o sorelle».

Drane aveva una grande fede: faceva cosi perché credeva di dare e fare a Dio quello che dava
o faceva al prossimo. Voleva che anche i suoi figli fossero educati nella stessa fede, e percido ogni
tanto li portava con sé per assistere vari malati, poveri, abbandonati, sofferenti, perché si rendes-
sero conto di persona della sofferenza umana, e facessero anche loro qualche cosa per sollevare
e diminuire il dolore degli altri. Dopo aver visitato ed aiutato qualcuno, oppure la sera, quando ci
raccontava un po' la giornata, e soprattutto si stava insieme e si pregava, lei spesso ripeteva come
un principio fondamentale della vita e del lavoro questa frase:

«Quando fate del bene, fatelo come se buttaste una pietra nel profondo del mare».

Madre Teresa parlava con tanto timore e con orgoglio di quando disse per la prima volta alla
madre di volersi fare suora:

«Quando manifestai il desiderio di donare a Dio la mia purezza, mia madre era contraria, ma
alla fine disse: Va bene, figlia mia, vai ma sta' attenta di essere soltanto di Dio e di Cristo»

Non solo Dio ma anche lei mi avrebbe condannato se non avessi seguito degnamente la mia
vocazione. Un giorno mi chiedera:

«Figlia mia, sei vissuta soltanto per Dio?».

«Mia madre all'inizio era contraria alla mia vocazione di farmi missionaria, anche se era santa.
Non voleva perdermi. Tutti a casa abbiamo pregato insieme. Un giorno mi disse: Ti daro il per-
messo di andare in convento; e cosa fece? Si chiuse in una stanza e per tutto il giorno non volle
vedere nessuno. Quando uscii dalla mia casa natia per andare nelle missioni lei mi disse: Metti la
tua mano sulla mano di Gesu e guarda avanti. Guarda direttamente lui. Non guardare mai indietro.
Sempre avanti».

GANXHE BOJAXHIU

Nella concezione albanese, sotto I'influsso turco islamico, il maschio sta' al
di sopra di un gradino sulla donna. Nella famiglia la donna & solo una borsa
(zhabe, la rana) per portare il bambino che le ha dato Iddio. Un matrimonio
con solo prole femminile € da considerarsi infelice, o peggio ancora, una di-
sgrazia. Secondo il corano inoltre il padre ha potere assoluto sulla figlia fem-
mina, anche in materia di matrimonio. Dopo la padronanza del padre, con il
matrimonio la figlia passa sotto il potere del marito, il quale a piacere pud
cacciarla, punirla, ecc.

Quando nacque Ganxhe Bojaxhiu, pur essendoci ancora il dominio turco, la famiglia I'accettd
con tanto amore e gratitudine, come un dono di Dio, anche se i genitori probabilmente speravano
in un altro figlio maschio, secondo le usanze e la tradizione popolare del tempo. Ma quando fu bat-
tezzata tutta la famiglia fu riunita in festa intorno alla piccola Ganxhe. Soprattutto erano presenti
tanti poveri per festeggiarla e ringraziare la famiglia di tanti benefici.

Ganxhe era una bambina cagionevole di salute, cosi che la madre era preoccupata. Quando la
piccola compi sette anni frequentod la scuola cattolica presso la parrocchia del Sacro Cuore. Nella
chiesa parrocchiale ricevette la prima comunione e la cresima. Era molto intelligente, obbediente
ed era la gioia di tutta la famiglia.

Il fratello Lazér la ricorda cosi:

«Era una ragazza normale, forse un po' ritirata ed introversa. Aveva molte amiche. Stava sem-
pre assieme a loro, e anch'esse venivano spesso da lei. Gia dalla scuola elementare si era notato
il suo talento per lo studio.
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Era la prima della casse, sempre pronta ad aiutare gli altri. Ricordo che aveva un'amica intima,
la figlia del dottor Miljkovic. Da ragazzina aveva un'inclinazione per le poesie, che scriveva e che
leggeva alle compagne. Con loro era molto aperta, mentre con gli uomini era timida. Era comun-
que molto socievole, e non badava alla religione, alla lingua o alla nazionalita. Non I'ho mai sentita
dire no ai genitori. La mamma mi diceva spesso. "Fai come Ganxhe non importa se € piu piccola di
te!". La mamma voleva sempre ordine e disciplina da noi. Ogni sera a turno, dovevamo pulire le
scarpe; Age, io e Ganxhe. Molte volte la pregavo: Ganxhe, fallo tu, dai...;perché per me che sono
un maschio era quasi una vergogna fare certi lavori, mi piaceva fare "il signore”; E lei rispondeva:
"Va bene, fratellino, lo faro!" Se combinavo qualche cosa, e lei lo scopriva, non faceva mai la spia.
Per quanto ne so io, credo che la mamma sentisse che Ganxhe aveva la vocazione religiosa. Ri-
cordo che diceva che non avrebbe goduto per molto della compagnia di Ganxhe per due motivi: la
sua salute cagionevole, oppure le sua donazione a Dio. Per questo amava molto Ganxhe, ma
quando Dio la chiamo, lei la offerse volentieri».

Da giovane Ganxhe, oltre che nelle attivita di studio, era molto impegnata nella comunita par-
rocchiale; cantava nel coro, recitava nel teatro della citta, e nelle varie manifestazioni della parroc-
chia; ballava, scriveva molte poesie, suonava il mandolino ecc.

La parrocchia per lei, come anche per tutta la famiglia Bojaxhiu, fu la seconda famiglia.

Aiutava sempre il parroco nel catechismo. Si dimostrava indispensabile soprattutto quando tra-
duceva in albanese dal Serbo-Croato; i ragazzi, infatti, non conoscevano questa lingua. Assieme
alla sorella Age, cantava nel coro Parrocchiale.

Ecco una testimonianza diretta del fratello Lazér:

«Era domenica. Ganxhe e Age si preparavano per andare alla messa, in chiesa. Mi invitarono
ad andare con loro nel coro. Quel giorno entrambe dovevano cantare come soliste: Age seconda
voce e Ganxhe soprano. In quell'occasione le udii per la prima volta cantare insieme, in un duetto.
Cantarono meravigliosamente, tanto che i fedeli e i religiosi le proclamarono, con amore e simpa-
tia, i due usignoli della chiesa».

Ecco una testimonianza del musicista Lorenc Antoni:

«Ganxhe cantava benissimo ed assieme ad Age cantarono la mia prima composizione, scritta
quando ero ancora al liceo. Si intitolava "sulla collina presso il lago". Fu esequita allo spettacolo
per i poveri, nel marzo del 1928. Ganxhe era puntuale alle prove, arrivava regolarmente in anticipo
ed era sempre allegra. Partecipava sempre alle manifestazioni dell'organizzazione della gioventu
cattolica: molte volte recitava, cantava, suonava, presentava e faceva altre cose ancora. Fui io ad
insegnarle a suonare il mandolino: imparo presto e bene. Era una persona attorno alla quale tutti si
radunavano volentieri, soprattutto le ragazze. Era nata per organizzare. Assieme a padre Jambre-
kovic era la nostra ispiratrice ed organizzatrice».

Ganxhe é cresciuta nel cortile della chiesa che, tra I'atro, era a due passi da casa. Ganxhe e la
madre erano sempre impegnate in varie attivita al punto che Lazér faceva loro notare di essere piu
in chiesa che in casa.

Ecco un'altra testimonianza di Lazér:

«Quando me ne andai da casa, Ganxhe aveva passato i tredici anni. Si era appassionata al La-
voro dei missionari. Quando venivano da paesi lontani, li incontrava e li ascoltava molto volentieri.
Uno di loro una volta aveva detto: Ogni uomo ha la sua strada e deve seguirla. Queste parole toc-
carono il profondo del giovane cuore di mia sorella. Il gesuita che aveva sostituito il sacerdote al-
banese apri un giorno in chiesa una carta geografica dove era segnata la posizione di tutte le mis-
sioni. Ricordo che anche questo colpi molto Ganxhe, perché venne a raccontarmelo subito e mi
disse: "Fratello mio, se tu sapessi come e dove lavorano i nostri missionari..., che vita fanno e co-
me avrebbero tanto bisogno di aiuto”. Tutti si meravigliavano poi della sua conoscenza della loca-
lizzazione esatta e dell'attivita svolta, in tutti i particolari, per ogni missionario».

Lazér affermd che Ganxhe stessa gli fece questa confidenza:
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«Ero ancora giovane, avevo dodici anni, quando nella cerchia familiare, per la prima volta desi-
derai di appartenere completamente a Dio. Ci pensai pregando per sei anni! A volte mi pareva che
non avessi alcuna vocazione. Alla fine mi convinsi di essere chiamata da Dio».

Nel 1927, in un turbinio di preoccupazioni e dubbi su questa sua vocazione, decise di fare un ri-
tiro di riflessione di circa due mesi nel santuario della madonna di Letnica. Lo stesso fece poi
nell'anno successivo; il risultato fu una convinzione sempre piu radicata che il suo destino era
quello di diventare una «suora missionaria».

La decisione era ormai definitiva. La domanda scritta fatta alle «Suore di Loreto» a Dublino eb-
be una risposta positiva, quindi era tutto pronto per la partenza.

Il giorno della sua partenza viene ben descritto e riportato sul diario di Lorenc Antoni:

«...Molta gente e venuta ad accompagnarla: bambini, giovani, quasi tutta la parrocchia, ma an-
che i suoi compagni di scuola. Gli occhi di tutti erano rivolti a lei, pieni di interrogativi e di domande
inespresse: cosa sara di questa ragazza che va in India, terra straniera e cosi lontana?

Mi sono alzato presto. Prima sono andato in chiesa, e poi alla stazione. Ho comprato tre biglietti
per Zagabria, per Drane, Age e Ganxhe. Tutti piangevano alla stazione, anche lei, benché poco
prima avesse detto che non lo avrebbe fatto. Anch'io per poco non piansi, pensando che stavo
perdendo una parente e una buona amica. Nel momento del commiato lei mi strinse forte la mano.
lo le risposi alquanto freddamente, per aiutarla a superare il dolore del momento. Il treno parti. Noi
tutti salutavamo con i fazzoletti dal marciapiede. Non smise mai di salutarci. finché non la per-
demmo di vista. il sole la illuminava con i suoi raggi: pareva la luna, che piano svanisce nel chiaro-
re del giorno, Ganxhe divenne un punto sempre piu piccolo, sempre salutando e svanendo ancora
di pia. Infine scomparve del tutto. Non si vedeva piu, come una stella davanti al bagliore del so-
le...».

Le tappe previste del viaggio per l'India erano: Skopje-Zagabria, Zagabria-Dublino, Dublino-
Calcutta. A Dublino erano ad attenderla la suora superiora e altre due suore dell'ordine delle
«Suore di Loreto», anche loro destinate a Calcutta. Qui si fermarono circa tre mesi, per imparare
l'inglese e conoscere un po' da vicino la vita religiosa del monastero. E' qui che le venne posto il
nuovo nome, come era usanza in quell'ordine, di: Maria Teresa del piccolo Gesu. Finalmente il
giorno 1 dicembre 1928 Madre Teresa e le consorelle a bordo di una nave partirono alla volta di
Calcutta. Fu un viaggio lungo e difficile che si concluse il 6 gennaio 1929 costringendole quindi al
Natale sulla Nave.

L'incontro con la realta indiana fu per lei impressionante; da una sua lettera si possono trarre
queste immagini:

«...Per le strade, lungo i muri di cinta, come anche in quelle affollate vivevano tantissime fa-
miglie. Vivono giorno e notte all'aperto su un tappeto che hanno fabbricato con grandi foglie di
palma, o, in moltissimi casi, nella terra nuda. Sono tutti quasi completamente nudi. Hanno dei
bracciali finissimi sulle braccia e sulle gambe, e delle specie di ornamenti sul naso e alle orecchie.
Sulla fronte recano alcuni segni di significato religioso.

Passando per una via, abbiamo incontrato una famiglia raccolta attorno ad un congiunto mor-
to, avvolto in rossi cenci malandati, con sopra sparsi dei fiori gialli e la faccia dipinta a strisce mul-
ticolori. Il quadro era orrendo. Se la nostra gente vedesse tutto questo, certamente non si lamente-
rebbe per i propri guai, ma ringrazierebbe Dio che li ha gratificati con tanta abbondanza....»

All'occhio aperto e al cuore sensibile non sfugge niente o quasi niente. Ormai il sogno € diven-
tato una realta, una realta molto piu crudele e povera di quanto lei I'immaginasse. Gia nella descri-
zione del primo incontro con questa realta di Calcutta, c'e il germoglio di una grande Suor Teresa,
di un grande cuore che osserva tutto, patisce, soffre, prega e pensa: «Cosa potro e dovro fare io in
questa terra della poverta, del dolore e della sofferenza?».

Per il momento niente. Dopo alcuni giorni di riposo dovra abbandonare anche Calcutta, cercare
di dimenticare i vari episodi drammatici, e nel silenzio e nella preghiera prepararsi per la vocazione
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religiosa. Era il tempo del postulato che serviva a verificare se le giovani fossero veramente ido-
nee, capaci di abbracciare la vita religiosa del convento, in comunita, per la dedizione totale a Dio
e alla Chiesa mediante i voti religiosi. Avra cosi modo di conoscere piu da vicino le attivita specifi-
che della Congregazione delle «Suore di Loreto», che maggiormente si dedicano alla medicina e
alla scuola.

La giovane Maria Teresa comincio il noviziato a Darjeeling il 23 Maggio 1929. In quell'occasione
scrisse una lettera a casa per rassicurare che stava bene di salute ed era molto felice.

Durante il periodo del noviziato si dedico totalmente e gioiosamente alla vita interiore, spirituale,
cercando di prepararsi bene per la futura missione che I'attendeva. Aveva tanto tempo per la pre-
ghiera e per la meditazione, per la lettura che lei aveva sempre tanto amato e cercato, desiderato.
Leggeva, si direbbe divorava, vari libri di spiritualita, la vita dei Santi, e soprattutto la Bibbia. Tutto
quello che leggeva, meditava, poi prendeva degli appunti, scriveva vari pensieri, ispirazioni, pre-
ghiere, poesie sulla vita consacrata, sulla felicita dell'amore puro, sul sacrificio ecc.

Nel secondo anno di noviziato aveva anche la possibilita di assistere ed aiutare i poveri, malati,
insieme con le altre suore, per praticare la carita ed il servizio verso gli altri.

La maestra e le sue compagne erano molto contente di Suor Teresa. Nella vita spirituale &€ mol-
to impegnata, nella vita comunitaria sempre pronta ad aiutare gli altri, nella pratica dei voti puntua-
le, gioiosa e felice: questa era la valutazione della Maestra del noviziato.

Percio fu ammessa ai primi voti, quelli temporanei.

La vita del noviziato & la preparazione per la missione religiosa, per la vita e I'attivita missiona-
ria. L'entusiasmo, I'amore, la voglia di fare tante cose, di cambiare il mondo, che & caratteristica
dei giovani, doveva adesso verificarsi nella realta della vita e del lavoro quotidiano.

Durante il noviziato si imparano le cose a livello direi, teorico, all'interno della comunita. Dopo il
noviziato € il «collaudo» generale, «la guida» verso la vita, la pratica della vocazione, della fede,
dei voti: per suor Teresa si direbbe «il volo» verso il servizio del prossimo. La giovane suora nel
periodo del noviziato aveva accumulato nel cuore e nello spirito tanti desideri, propositi, progetti
buoni di sacrificarsi e donarsi...

Il primo lavoro dopo il noviziato fu quello di infermiera: assistere ed aiutare i malati. Un lavoro
del genere le stava tanto a cuore, perché aveva gia una certa esperienza a casa, a Skopje, dove
insieme con la madre Drane aveva assistito tanti malati e anziani. Era in altre parole la realizzazio-
ne del suo obiettivo ed impegno.

Dopo un certo periodo, ecco la nuova tentazione: la superiora ha deciso diversamente; bisogna
che interrompa il lavoro in ospedale; non si sa bene ed esattamente per quale ragione, se per mo-
tivi di salute, o qualche altra circostanza a noi sconosciuta. Suor Teresa pur dispiaciuta obbedisce,
perché ha fatto i voti, e fra questi anche quello dell'obbedienza. Per mezzo dei superiori viene indi-
cata e concretizzata la volonta di Dio; suor Teresa € convinta, e percid obbedisce. Il si detto e
promesso al Signore mediante la Chiesa, viene ancora una volta verificato e confermato.

Lasciato 'ospedale e rientrata in convento a Calcutta, pensava e pregava sempre per i tanti ma-
lati che, oltre che alle necessarie cure, abbisognavano di amore, pazienza, servizio e dignita uma-
na. Suor Teresa si chiedeva e si & chiesta sempre sul perché di questo spostamento. Razional-
mente non si € mai data spiegazione, ma la sua fede le faceva vedere anche in questo la «volonta
di Dio».

Fu indirizzata all'insegnamento, e lei, che amava molto lo studio, accettod volentieri questa mis-
sione. Venne impegnata nella scuola di St. Mary, che era una scuola molto nota e distinta a Cal-
cutta per le ragazze benestanti e delle case ricche.

Nel 1935 suor Teresa parla di un altro impegno che le hanno affidato le superiore, lei sicura-
mente direbbe la Provvidenza: la scuola di Santa Teresa.

Di questo episodio scrive:

«Mi sono assunta ancora un altro compito, la scuola di Santa Teresa che si trova a Calcutta...
Lo stesso giorno che ml hanno affidato la scuola, sono andata li per rendermi conto della realta.

La scuola € abbastanza lontano dalla nostra casa, percio ogni giorno vado con una carrozza in-
diana. Cosi arrivo piu presto dai miei fuligginosi piccoli...
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Quando questi miei ragazzini mi hanno visto per la prima volta, si sono guardati tra di loro, si
sono chiesti se fossi uno spirito cattivo o una dea. Per loro non ci sono vie di mezzo. Chi é buono
con loro, viene adorato come una loro divinita, mentre temono chi € maldisposto come fosse un
demonio, e si limitano a rispettarlo.

Mi rimboccai subito le maniche, spostai tutto dall'aula, presi acqua e spazzolone e cominciai a
strofinare i pavimenti. Questo li meraviglio molto. Rimasero a guardarmi a lungo, poiché non ave-
vano mai visto una maestra iniziare le lezioni con un simile lavoro, soprattutto perché in India le
pulizie vengono fatte dalle caste inferiori. Vedendomi allegra e sorridente, le ragazze incomincia-
rono ad aiutarmi, mentre i ragazzi portavano altra acqua. In capo a due ore, quella stanza sporca
si trasformo, almeno in parte, in un'aula scolastica, dove tutto era pulito. Era un salone lungo che
anticamente serviva da cappella, ed oggi diviso in cinque classi.

Quando arrivai io c'erano 52 bambini, mentre ora sono piu di trecento. Insegno anche in un'altra
scuola, dove ci sono altri duecento bambini circa, ma questa piu che ad una scuola assomiglia ad
una stalla.

E insegno anche in un altro posto, in una specie di cortile. Quando ho visto dove i bambini dor-
mivano e come si nutrivano, mi si e stretto il cuore, perché é impossibile trovare miseria peggiore!
E sono felici. Beata La fanciullezza!

Quando ci siamo conosciuti, non stavano nella pelle per la gioia. Cominciarono a saltare e can-
tare attorno a me finché non ebbi posato la mano sopra ognuna di quelle testoline sporche. Da
quel giorno mi chiamano «MA» che significa MADRE. Quanto poco basta per rendere felici le ani-
me semplici!

Le mamme hanno cominciato a portarmi i loro bambini per benedirli. All'inizio ero stupita di que-
sta richiesta, ma nelle missioni si deve essere pronti a tutto, anche a benedire...».

Ecco un'altra descrizione degli incontri con la gente:

«Ogni domenica visito i poveri dei bassi di Calcutta. Non posso aiutarli, perché non ho niente,
ma vado per renderli felici. L'ultima volta almeno una ventina di bambini aspettavano la loro «Ma»
con ansia. Quando mi hanno vista mi sono corsi incontro, saltellando tutti su una gamba sola.

In quel «pari», cosi si chiama un caseggiato, vivono dodici famiglie. Ogni famiglia ha solo una
stanza, di due metri di lunghezza per uno e mezzo di larghezza. Le porte sono cosi strette che io ci
passo a malapena, e il soffitto € talmente basso da non poter stare eretti. E pensare che per simili
tuguri, questa povera gente deve pagare quattro rupie. E se non pagano regolarmente vengono
buttati in stradax.

Stava finendo il noviziato e prima di fare i voti perpetui era previsto il periodo della preparazione
nel silenzio e nella preghiera. Fu ritirata dalla scuola e da ogni altra attivita con il dispiacere dei
bambini che non volevano perdere la loro «Ma» madre.

Dopo i voti perpetui la suora superiora la chiamo e le disse: Tornerai a Calcutta per lavorare
nella scuola di St. Mary; scuola superiore del nostro istituto. Era la scuola dove insegno per la pri-
ma volta.

Quando tornd a Calcutta le ragazze della scuola le fecero festa, sia per il ritorno in mezzo a lo-
ro, sia per i voti perpetui. Anche lei, come sempre, cerco di dare tutto di se per la nuova funzione di
professoressa e di direttrice della scuola.

In quei periodo fu provata da una lunga malattia dalla quale molti pensavano che non ne sareb-
be uscita. Invece guari e riprese con la stessa forza ed impegno di prima.

Suor Teresa € nella scuola, ma non dimentica la famiglia e soprattutto la mamma Drane. Scris-
se una lettera a Tirana con il seguente messaggio:

«Mi dispiace di non essere insieme con te, ma sii felice, mia cara mamma, perché la tua piccola
Ganxhe e felice...ll nostro centro e molto bello. Sono insegnante e il lavoro mi piace. Sono anche
direttrice di tutta la scuola e qui tutti mi vogliono bene...»

La madre le rispose cosi:

«Mia cara figliola, non dimenticare che sei andata laggiu per i poveri. Ti ricordi della nostra Fil-
Jja? E' piena di piaghe, ma quello che la tormenta maggiormente é il sapere di essere sola al mon-
do. Noi facciamo quello che possiamo per aiutarla. In effetti il peggio non sono le piaghe, ma il fat-
to che é stata dimenticata dai suoi....».
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Ricevendo la lettera della madre Drane, suor Teresa era felicissima, ma poi leggendola cambid
volto...allora le suore le chiesero:

«E' successo qualche cosa? No niente, tutto va bene. La madre, il fratello, la sorella, tutti stan-
no bene, salutano tutte le suore e la comunita».

Suor Teresa leggeva e rileggeva quella lettera. Andando per le strade di Calcutta lei aveva visto
e vissuto lo «spettacolo» della miseria, che la faceva soffrire tanto, ma cosa poteva fare in piu,
meglio...?!

Tutti erano contenti di lei, e una volta che ci fu un conflitto interno nella scuola e nel collegio,
essa fu l'unica persona che seppe con tanta saggezza e amore risolverlo, con la soddisfazione e |l
riconoscimento di tutti. Anche lei era contenta, felice, perché nella vita religiosa scopriva se stessa,
tante soddisfazioni nella preghiera, nella meditazione, nell'osservanza delle regole della vita co-
munitaria, nel sacrificio, in tutto.

Dopo lunghe riflessioni e preghiere, non ha nessun dubbio, Dio voleva qualche cosa che lei non
capiva ancora. Dira piu tardi, riferendosi a questa lotta di ricerca della strada del Signore:

«Non ho mai dubitato sulla mia vocazione religiosa. Sentivo nel profondo del mio cuore che Dio
mi chiamava per un'altra vocazione, vita, lavoro, ma non sapevo e non capivo il perché e come».

Dopo quasi vent'anni di vita e di attivita missionaria nella scuola, la voce interiore diventava
sempre piu chiara ed esigente, quasi un ordine: « TU DEVI USCIRE PER SERVIRE | POVERI!».

Cosi ebbe inizio I'avventura di Madre Teresa. Gia da moltissimi anni aveva pregato, cercato di
fare qualche cosa per questa gente. Ma insegnare, lavorare con le ragazze, visitare le loro fami-
glie, le sembrava troppo poco. Fece un ritiro spirituale di riflessione dal quale usci determinata a
dare una svolta radicale alla sua vita. Alle suore di Loreto disse cosi.

«Ho deciso di abbandonare il convento per poter liberamente servire i poveri fra i piu poveri».

Dopo la decisione fece anche la domanda scritta alla Superiora generale dell'Ordine delle
«Suore di Loreto» in Irlanda, la quale le rispose cosi:

«Se il Signore Vi chiama, con tutto il mio cuore vi do il permesso. Ma non dimenticate mai che
lei sara sempre nel nostro cuore.... Se questa € la volonta di Dio... Sappia pero che puo contare
sull'amicizia, stima e amore della nostra Congregazione. E se succedera che per qualsiasi motivo
lei vorra ritornare, noi la accetteremo molto volentieri, nuovamente come nostra sorella».

La risposta era piu che positiva, materna, pero alla fine la Madre Superiora aveva aggiunto:
«Per questo, comunque, deve rivolgersi a Romay.

A questo riguardo venne coinvolto il vescovo il quale, all'idea che una suora si muovesse svin-
colata dalla propria congregazione, disse: NO!

Le difficolta erano tantissime: la situazione politica dopo la liberazione dell'India, il pericolo di
compromettere una suora straniera, la comunita, la Chiesa cattolica...Anche Roma era assoluta-
mente contraria alla fondazione di ordini religiosi nuovi, particolarmente quelli femminili e missiona-
ri, perché ce n'erano tanti.

Dopo qualche tempo, consultandosi con il padre spirituale, Madre Teresa, ed altri individuarono
la possibile strada: «esclaustrazione». Avrebbe potuto vivere e operare fuori del convento, della
comunita, ma appartenendo giuridicamente ancora alla Congregazione, sotto la guida diretta e
personale del vescovo.

Non é finito qui. C'é ancora una grande difficolta: la sua malattia. Per un anno ebbe un certo ri-
poso forzato a Asansol per malattia: un indebolimento generale, o forse anche la vecchia malattia
della tosse-malaria, o un inizio lento della tubercolosi.

«Armata» dall'amore e dalla poverta, con il sari e la croce, lei & pronta ad andare-uscire-partire.
Bisogna cambiare tutto, dal vestito all'alloggio, al modo di vivere e agire...

Per aiutare la gente bisogna prepararsi ancora meglio dal punto di vista professionale. Proprio
per questo andd a Patna, dove erano le suore americane, che I'accolsero con molta cordialita, per
un corso di infermiera.

Vestita con un sari semplice, come tutte le povere donne del Bengala, con una piccola croce
sulle spalle, segno distintivo che &€ «armata» dall'amore di Cristo per i poveri fra i piu poveri.
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La incontro la superiora Madre Dengel, una suora buona e molto prudente, che le diede tanti
buoni consigli e suggerimenti pratici per la vita ed il lavoro che I'attendeva.

Ogni inizio € difficile. Cosi fu anche questa volta con Madre Teresa. Ritornd a Calcutta prima
del Natale del 1948.

Cosa fare, da dove cominciare? Portare I'amore di Dio alla gente miserabile, visitarli, gridare a
tutto il mondo che Dio ama tutti gli uomini, specialmente quelli che soffrono

E cosi cominciano i primi passi della nuova vita: visitare la gente, dare loro un sorriso, una stret-
ta di mano, un consiglio, una medicina, dare se stessa..., portare Dio nella loro vita.

Tutti erano un po' stupiti e sorpresi nel vederla vestita cosi con il semplice sari, e con fatica la
riconoscevano anche le ragazze della scuola che lei aveva educato quasi per venti anni, le sue
amiche, le famiglie che lei conosceva e frequentava...

Il distacco dalla comunita fu molto doloroso. Lei stessa lo ammette e dice cosi:

«Per me era piu difficile lasciare il convento e la comunita delle "Suore di Loreto" che la propria
famiglia, la patria e andare nelle missioni... Li ero pienamente contenta, felice, pero non potevo
non obbedire alla voce di Dio, alla "chiamata dentro la chiamata"».

Di giorno in un certo modo era facile girare, visitare la gente, anche se come suora bianca la
guardavano con un po' di sospetto e diffidenza.

Quando veniva la sera, stanca a morte, si trovava per strada, come tanta gente che € nata, vis-
suta e muore all'aperto, senza mai aver un tetto, una stanzetta, un rifugio, un pezzettino di pane,
un bicchiere d'acqua, un minimo di certezza nella vita.

| quartieri piu abbandonati erano tale spettacolo della sofferenza umana, che poi era tanto di-
sumano vedere la gente sdraiata per la strada, abbandonata, in fin di vita, nelle mani tanto crudeli
del «destino» che li divorava e portava nell'inferno della miseria.

E la gente passava, andava avanti e indietro, faceva la propria vita, come se non vedesse tutto
questo, non fossero interessati, toccati da questa realta crudele, non avessero la minima voglia di
«mischiarsi» nella loro vita.

Vedendo e vivendo le enormi difficolta della gente, e le minime possibilita per aiutarli (aveva
cinque rupie in tasca e anche queste le aveva date ad un mendicante), lei si rivolse a Dio e disse
questa preghiera:

«O Dio, Tu sei tutto per me. Usami quando vuoi... Se non passo aiutare questa gente nella sua
indigenza e disgrazia, fai che almeno io muoia con loro e vicino a loro, perché possa cosi testimo-
niare il tuo amore!...».

Ora le venne un'altra tentazione, quella «della comodita» del convento, della stanza, della sicu-
rezza nell'Ordine, ma la rifiutd decisamente pregando Dio cosi:

«O Dio, tu mi hai fatto uscire dal convento nel quale ero tanto felice e almeno un po’ utile, ora
guidami come vuoily.

Si ricordo¢ il consiglio della madre Drane:

«Figlia, mia, mai indietro, sempre vai avanti... Non arrenderti mai...».

Primi a rendersi conto della novita - Madre Teresa - e a correrle incontro con tanta gioia e atte-
sa, come sempre, erano i bambini, i giovani, le ragazze della scuola. Bambini poveri, poverissimi
che avevano bisognosi della loro maestra - suor Teresa - o come la chiamavano loro MA, per ac-
carezzarli, aiutarli nella vita, fare da guida per le strade di Calcutta. Lei come insegnante, professo-
ressa, si sentiva gia pronta e preparata per questo lavoro, perché lo faceva gia da venti anni, ma
adesso & molto diverso.

Non c'é piu neanche il grande salone, sporco, qualche casa o rifugio dove poter radunarsi e
cominciare l'insegnamento.

Madre Teresa non intendeva mai la scuola solo come una informazione o formazione intellet-
tuale, ma come una educazione integrale per la vita. Adesso lei doveva imparare, e nello stesso
tempo fare, insegnare questa scuola per la vita, cominciando da niente o da tutto. Da niente, per-
ché veramente non c'era niente tranne lei, che con tanto amore era li in mezzo a questi bambini
poverissimi! Tutto perché sognava insegnare loro tutto, cominciando dalle cose piu pratiche e utili,
importanti per la vita.

Libera da tutto e da tutti, non ha piu niente, si € immedesimata con la gente piu povera, per es-
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sere la loro insegnante, maestra, madre, tutto.

Comincid con bambini poveri, vicino ad un serbatoio d'acqua, lavandoli, insegnando loro come
bisognava mantenere l'igiene e tutto il resto.

Ecco come ricorda lei la prima scuola:

«Pulivo i bambini che erano sempre sporchi. Molti furono lavati per la prima volta nella loro vita.
Insegnavo loro ligiene, il galateo, la religione e a leggere. La terra era la mia lavagna. | bambini
erano tutti contenti. All'inizio erano solo in cinque, poi il numero crebbe. Quelli che venivano rego-
larmente ricevevano un sapone come premio per la loro diligenza. A mezzogiorno distribuivo latte.
Oggi in quel posto c'e una scuola moderna con piu di cinquemila bambini... Questa e veramente la
mano di Dio».

La gente si accorgeva che qualcosa di grande stava succedendo in mezzo a loro, che c'e una
novita assoluta, una suora bianca che quasi giorno e notte & in mezzo a loro, aiuta, ama i loro
bambini, le loro famiglie. Il mezzo piu adatto e piu facile per conquistare il cuore dei genitori € I'a-
more verso i bambini.

Le allieve che aveva educato per vent'anni, soprattutto quelle della scuola di St. Mary's di Entai-
ly, sono le prime ad osservare la loro maestra in mezzo a loro, insieme con loro; le prime ad avvi-
cinarsi, ad aiutarla nel lavoro-servizio per i poveri; le prime a sentirsi profondamente toccate, attrat-
te ad essere come lei, con lei, per una vita per la vita, per essere totalmente dedicate a Dio e al
prossimo.

Presso la famiglia Gomes, Madre Teresa trovo ospitalita in una stanzetta molto povera. Ma &
gia tanto, perché lei ha sperimentato quanta gente vive e muore per le strade di Calcutta o nei din-
torni. Dove sono le altre strade delle altre citta, le strade dell'India, del mondo, dove la gente vive-
soffre-aspetta-muore?

Le ragazze le chiedono come e cosa vorrebbe fare. Lei vorrebbe fare tante cose, ma in una pa-
rola si potrebbe dire cosi: portare I'amore di Cristo ai soffrenti, sollevare la loro sofferenza condivi-
dendola, essere, diventare, restare la madre dell'amore per tutti. E inutile parlare, spiegare o cer-
care di convincere le ragazze con questi grandi progetti... Bisogna testimoniare, dimostrare, tocca-
re con il cuore-amore i poveri, gli abbandonati, i lebbrosi, ma anche tutti gli altri, la gente sana e
ricca, perché solo cosi tutti insieme possiamo e dobbiamo fare qualcosa di bello per Dio.

Il primo dono del cielo & Shabashini Dash, una ragazza ricca, buona, piena di spirito e volonta
di fare e agire... Come Madre Teresa anche lei aveva lottato interiormente con Dio per qualche
anno, e finalmente aveva deciso: «Mi assoceré a Madre Teresa per aiutarla e per aiutare gli altril».

E' possibile, pensa Madre Teresa, € le fa vedere le proprie mani, il vestito, I'abitazione, per dirle:

«Figlia mia, non si puo servire, aiutare i poveri in questo modo!?».

Ma Shabashini e convinta. Le dice: «Vado a togliermi questi miei vestiti e ornamenti, e poi ven-
gol».

La Madre le rispose:

«No, per adesso no, vieni piu tardi, per la festa di San Giuseppe».

La ragazza le disse: «Va bene», e ritorn0 a casa.

Esattamente per la festa di San Giuseppe ritornd di nuovo, questa volta vestita con il sari sem-
plice e disse a Madre Teresa:

«Non dirmi di no, ti prego, adesso sono venuta definitivamente e restero con te!l»

Vedendo la ragazza gia decisa, dopo aver riflettuto e pregato, con amore le disse:
«Si, figlia mia, resta con me e che Dio ci aiuti nella Sua Operax».

La riflessione e la preghiera vanno insieme nella vita di Madre Teresa, perché solo con la pre-
ghiera Dio da la forza di resistere fino in fondo, di donarsi totalmente, di accettare le vie del Signo-
re.

Questa ragazza aveva tutte le possibilita di diventare una collaboratrice valida: era sana, aveva
una un'anima molto sensibile per i poveri, un'inclinazione per la vita spirituale, uno spirito allegro e
tanta, tanta voglia di sacrificarsi per tutta la vita. Rispettando Madre Teresa, prese il nome di
Agnese, che & il secondo nome di battesimo di Ganxhe Bojaxhiu.
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Presto la strada di Shabashi la intrapresero anche altre ragazze, le allieve di Madre Teresa, con
tanto slancio e dedizione. L'opera cosi non era piu «sua», ma pian piano diventava l'opera di Dio,
perché «il segno che Dio ci vuole bene e ci sostiene sono le vocazioni» diceva Madre Teresa. Le
vocazioni venivano in continuazione, e volevano a tutti i costi restare con lei, essere come lei. E'
I'amore di Dio che chiama, spinge e attrae la gioventu, le anime generose, e poi c'€ anche I'esem-
pio e la vita di Madre Teresa, che divenne presto per tante ragazze una provocazione e una sfida.

Se una suora bianca, straniera, € in grado di donarsi totalmente per il servizio della nostra gen-
te, anche noi possiamo e dobbiamo fare qualcosa per lei.

Madre Teresa nel novembre del 1949 scrisse a casa cosi:

«Ora siamo in cinque. Pregate molto affinché la nostra comunita cresca in santita e numero, se
questa é la volonta di Dio. C'e tanto da fare!...».

Poi il numero cresceva, tanto che nel 1950 erano sette, e verso la fine dell'anno dieci.

Con le prime vocazioni il lavoro missionario poteva aumentare, i bisogni erano tanti, la scuola, i
poveri, i moribondi, i lebbrosi... Ma bisognava andarci piano, perché le vocazioni erano anche un
grande «rischio», come anche lavorare, lavorare con tanto entusiasmo, creare nuove strutture.

«ll lavoro, il servizio, I'amore in azione si, pero solo se € veramente frutto della fede, della pre-
ghiera, si deve servire Dio nel prossimo, altrimenti noi diventiamo semplicemente lavoratori socialli,
come tanti altri. E questo sarebbe la nostra fine» dice Madre Teresa.

Bisognava educare queste ragazze per una vita religiosa, per i voti, ispirandole ad agire, si, ma
non spinte soltanto dalla loro buona volonta, ma da Dio.

Cosi ebbe inizio il primo noviziato. Madre Teresa aveva gia in mente le regole della futura co-
munita: avrebbero dovuto adattarsi alle richieste dell'autorita della Chiesa, alle necessita della gen-
te, alle possibilita delle giovani che Dio le aveva mandato.

Il successo era evidente, cosi gia nel 1950, con la raccomandazione di Mons. Ferdinand Perei-
ra, Roma approvo la costituzione della nuova comunita religiosa. Fu questo il giorno 7 ottobre
1950.

Oltre i voti religiosi classici, che hanno tutte le congregazioni religiose: obbedienza, poverta e
castita, Madre Teresa aggiunge anche il quarto voto: servire gratuitamente e con amore i pit pove-
ri fra i piu poveri. Perché? Madre Teresa risponde cosi:

«| poveri sono tali non perché lo vogliono essere, ma perché sono costretti ad essere poveri.
Noi invece vogliamo essere povere, come loro, per testimoniare a loro, come anche agli altri, che
Dio € amore. Percio la poverta € la nostra forza interiore servire ed amare Dio nei poveri».

Due esperienze umane abbastanza comuni alla gente di Calcutta e dintorni toccavano il cuore
di Madre Teresa: la malattia e la poverta. Lei non poteva piu fare solo personalmente qualcosa per
loro. Bisognava creare delle strutture di base, sensibilizzare la gente, 'opinione pubblica, perché
Cristo apertamente era dalla parte dei poveri e malati e li amava in modo particolare.

Anzi, lui si immedesimod con loro, quindi bisognava scoprire, servire e amare Cristo nei poveri.
E' la logica del Vangelo, dell'amore che va allargato e concretizzato nelle opere, e solo allora di-
venta I'amore in azione, come ama tanto ripetere Madre Teresa.

Come suora di Loreto ha visto la grande miseria della gente, prima mediante il lavoro di infer-
miera, poi particolarmente tramite la scuola, i bambini, le ragazze e le loro famiglie.

La poverta € grande, grandissima «tanto che essa pesa molto ai poveri... Solo ora riesco a
comprendere meglio come soffrono nel corpo e nell'anima i poveri quando cercano riparo, aiuto e
sostegno...».

Madre Teresa € arrivata ad una conclusione che pud sembrare anche un po' strana: per aiutare
i poveri, bisogna essere poveri, fare I'esperienza della poverta, provare, vivere, capire la poverta, e
di conseguenza agire, con amore, per amore. Sembra assurdo che le povere suore aiutino la po-
vera gente. Ma & vero! E una «contraddizione» del nostro tempo che ha in Madre Teresa una
grande maestra e testimone. Madre Teresa mangiava quello che mangiavano i suoi poveri, dormi-
va per terra come loro, si vestiva come loro,...

Un altro aspetto originale della poverta ha scoperto e valorizzato Madre Teresa, ed & questo: la
povera gente &€ molto ricca spiritualmente, umanamente, perché la sofferenza li fa maturare, esse-
re piu umani, pit sensibili agli altri.

Madre Teresa dice cosi:
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«La nostra gente anche se e poverissima, vive e soprattutto muore contenta, essa é libera. In
essi c'e la felicita, sono grati per tutto, molto sensibili, tanto buoni. Una volta portai un po' di riso ad
una famiglia poverissima. Ben presto la madre di quattro bambini scappd via di casa. Dopo qual-
che tempo venne. lo le chiesi: Dove sai stata? E lei mi disse: Madre buona, vicino a noi c'e una
famiglia musulmana. Sono poverissimi, muoiono di fame, e io sono andata a portare anche a loro
un po' di cibo, riso. Lei e la sua famiglia erano indu. Vedete la generosita e l'altruismo dei pove-
ri...».

| poveri sono i protagonisti veri della vita e delle opere di Madre Teresa e delle sue suore, ma
sono anche il punto di interesse indicato a tutto il mondo e a noi. Madre Teresa dice:

«Bisogna che ogni uomo abbia del cibo, medicamenti; la possibilita di curarsi, ma soprattutto
amore. La piu grande ingiustizia nei confronti dei poveri € non rispettarli, il disprezzo... Solo quan-
do i ricchi cominceranno a condividere le loro ricchezze con i poveri, solo allora saranno anche es-
si felici e sereni. Dio non ha creato la poverta, siamo stati noi, a crearla. Davanti a Dio siamo tutti
poveril».

LA CASA DEI BAMBINI ABBANDONATI

La vita va sempre avanti, cosi come va avanti la storia di Madre Teresa e delle «Missionarie
della Carita», o ancora meglio la storia d'amore di Dio per gli uomini, che questa volta ha come
protagonista i bambini abbandonati e orfani.

Questo era uno dei problemi piu drammatici per la popolazione povera: spesso accanto ai geni-
tori semimorti, che assomigliavano piu ai relitti o alle ombre-ossa dell'uomo, c'erano anche bambini
abbandonati, morti, o in agonia.

Madre Tersa «vede» e «riconosce» in questi bambini Gesu Bambino, anch'egli rifiutato da tutti,
nato nella grotta di Betlemme... La storia si ripete. Apri una casa nuova, questa volta per queste
creature minacciate, in pericolo di vita: la «Casa del bambino abbandonato».

Questa casa fu aperta nel 1955. Molti bambini ormai sono morti, altri sono in fin di vita, ma Ma-
dre Teresa ordina di portarli ugualmente nella «Casa del bambino abbandonato» e di fare tutto il
possibile per loro. Quelli che sopravvivono e guariscono, hanno trovato in Madre Teresa una nuo-
va madre, casa, famiglia, accoglienza, amore, comunita fino all'adolescenza, fino a quando saran-
no in grado di lavorare e crearsi la propria famiglia. Molti vengono adottati dalle famiglie ricche nel-
le varie parti del mondo. In questo modo la gioia & duplice: per questi bambini sfortunati e per le
famiglie che li adottano, ma direi soprattutto per Madre Teresa, la quale diventa cosi il ponte di
nuovi legami, amicizie per poter salvare e rendere felici tanti bambini.

Le suore spesso trovano nei rifiuti, per la strada, sui marciapiedi e in altri posti insoliti anche
bambini appena nati, che sono in grande pericolo di vita. Una volta Madre Teresa trovo un bambi-
no in fin di vita, lo prese, lo strinse con tanto amore portandolo vicino al suo cuore, e disse:

«Guardate, in questo bambino ancora c'e vita. Nessun uomo del mondo ha il diritto di togliere a
qualcuno la vita, che € dono di Dio».

L'opera a favore dei bambini abbandonati o orfani progrediva sempre di piu, sia per il numero
dei bambini, sia per la diversita dei problemi: bambini malati, bambini sordo-muti, ciechi, bambini
menomati fisicamente o psichicamente... Cosi nascevano vari rami della «Casa del bambino ab-
bandonato».

LA CASA DEI MORIBONDI

Un altro scorcio di poverta su cui madre Teresa ha voluto guardare & quella dei moribondi ab-
bandonati nelle strade. Vivere e morire per la strada. Che destino, che tristezza, che contraddizio-
ne, che assurdo, che ingiustizia, che vergogna per tutti noi!

A Calcutta e nei dintorni, come anche nelle varie parti dell'India, e di tanti paesi poveri del mon-
do, ancora oggi € quasi una cosa «normale», quotidiana, una realta crudele che non «disturba»
quasi nessuno.
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Madre Teresa lo sa, li ha visti camminando per le strade di Calcutta, andando a scuola. Lei non
pud e non vuole accettare questa fatalita, restare solo a livello di conoscenza, compassione, e ba-
sta. Il loro destino diventa sempre piu anche suo... Fra la gente povera, ammalata, ci sono sempre
di piu anche quelli moribondi, i quali non hanno mai «gustato» la vita, I'amore, la cura umana, il
tocco, la carezza, il contatto umano. Madre Teresa decide che anche per loro avrebbe dovuto fare
qualcosa.

L'opera per i moribondi ebbe inizio cosi: Madre Teresa era in cerca dei poveri ammalati, quando
per la strada trovd un uomo moribondo, che appena dava qualche segno di vita. Giaceva nei rifiuti
in fin di vita. Ancora muoveva gli occhi, le labbra che sussurravano:

«Aiutami, sto morendo! Non ho piti nessuno!».

Cercava di muoversi, ma ormai era tanto debole che non ce la faceva piu. Era nel 1952.

Sentiamo il racconto drammatico dalla voce di Madre Teresa:

«Un giorno trovai un uomo moribondo nei rifiuti, non lontano dall'ospedale Campbell, vicino alla
casa nostra. lo andai a pregare che lo accogliessero in ospedale. Invano. Per lui non c'era posto.
Andammo in farmacia a prendere dei medicinali, ma quando ritornammo era gia morto... Ero tanto
commossa e triste. Allora dissi cosi: Hanno pit cura per i cani ed i gatti che per gli esseri umani.
Poi andai a protestare dalle autorita comunali...».

E non si fermo li, protestd anche presso l'ospedale, e disse alle autorita statali cosi:

«Se voi non avete cura o non volete avere cura di questa gente che muore per la strada, allora
trovatemi un posto dove io potrei sistemarla e prendermene cura...».

Le diedero una indicazione ben precisa, ma anche un po' complicata e pericolosa. Nel quartiere
di Kalighat, che sarebbe un po' il «Vaticano di Roma» per la citta di Calcutta, il centro religioso per
gli indu: il famoso e bellissimo tempio della dea Kali. Intorno ai tempio c'erano tanti edifici, e un
complesso edilizio per il commercio, per il bagno santo e per tante altre attivita. Li c'era anche un
grande edificio per pellegrini, che dopo le preghiere e i vari riti religiosi, si riposavano. Il funzionario
statale insieme con Madre Teresa ando sul posto e le fece vedere questa casa, chiedendole se la
volesse prendere ed utilizzare per i moribondi.

Madre Teresa accettd subito e con molta gratitudine. Entro ventiquattro ore la casa nuova fu
piena di tanti moribondi.

Ma ecco sorgere una nuova difficolta: i sacerdoti della dea Kali, e anche molti fedeli indu, dopo
aver visto «profanare» il loro luogo sacro, senza badare alle caste, alla religione, a tante altre diffe-
renze, si recarono tutti sul posto, infuriati contro Madre Teresa. Lei invece tranquillamente aiutava,
puliva, curava, amava, serviva... Arrabbiati andarono da Madre Teresa, per chiedere come mai era
venuta proprio li con questa gente. Dopo aver sentito che erano le autorita statali a darle questa
«casa per i moribondi», protestarono duramente anche presso di queste, cercando cosi di provo-
care un conflitto grave di carattere religioso.

Un funzionario promise loro che avrebbe fatto di tutto per cacciare via questa «donna bianca»
che non rispettava le loro tradizioni religiose e le caste. E lo fece sul serio. Ando tutto arrabbiato a
verificare sul posto il «diritto della profanazione». Entrando in un grande salone si trovo davanti ad
una scena mai vista: c'erano un centinaio di uomini e donne sdraiati, in fin di vita, e Madre Teresa
con le sue sorelle, senza badare a nessuno, come un angelo, cercava di essere vicina a tutti, di
fare tutto il possibile per salvarli, se questo non fosse stato possibile, almeno di farli morire in pace,
con dignita umana!

Il funzionario fu commosso. Chiamd Madre Teresa e le disse cosi:

«Auguri, Madre buona! Lei € veramente la dea viva - Kali, I'angelo della consolazione. Continui
cosi. Le auguro molta fortuna e tanto successo. Dio l'aiutil».

Uscendo fuori, commosso e arrabbiato, quasi piangendo disse ai sacerdoti della dea Kali, ai fe-
deli, e ai giornalisti radunati Ii:

«Si, ho promesso veramente di mandare via di qua questa donna, e mantengo il mio impegno;
ma ascoltate bene quello che vi dico: prima di cid bisogna che le vostre madri e sorelle e voi stessi
veniate a fare quello che fanno queste suore. Nel tempio avete una dea di pietra nera e qui c'e una
dea vivaly.
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Vedendo la bonta, la generosita la dedizione straordinaria per i moribondi, la popolazione pian
piano accettd questa casa. Cosi fecero anche i sacerdoti della dea Kali, i quali non solo non si op-
posero piu a quest'opera, ma cercarono in tutti i modi di sostenerla ed aiutarla.

L'opera ebbe inizio il 22 agosto 1952, quando le «missionarie della carita» erano soltanto 28
suore ed erano ospitate nella casa del signor Gomes.

Madre Teresa nel 1986 raccontd questo fatto:

«La Casa del Cuore Puro (cosi venne chiamata la casa dei moribondi) € per molti il "purgato-
rio"; il passaggio alla casa del Padre. Finora sono passati pit di 60.000 uomini e donne, circa
30.000 sono morti li in pace, altri sono guatriti. Ecco un esempio tipico:

Un giorno trovai un uomo in una fogna. Tutto il corpo era una grande piaga. | topi I'avevano
quasi "mangiato”. Lo portai alla nostra casa per i moribondi. Sai cosa mi disse quell'uomo? Disse
cosi: Ho vissuto tutti questi anni come un animale per la strada. Ora morirdo come un angelo, cir-
condato d'amore e di cure.

Non potro mai dimenticare le sue parole, ma soprattutto il suo viso tranquillo e sorridente. Tre
ore dopo e morto veramente come un angelox.

Le suore ogni mattina andavano per le strade cercando e raccogliendo i moribondi. La gente
prima le osservava con dispetto, forse con un po' di paura; poi nacque una collaborazione e un
aiuto reciproco. La popolazione, se vedeva o trovava qualcuno per la strada, lo portava da Madre
Teresa oppure indicava alle suore il posto dove giaceva e aiutava a portarlo presso la «casa dei
moribondi».

Fra molti collaboratori c'erano anche giovani, ragazzi, ragazze, un po' tutti. Il lavoro era molto
difficile, richiedeva una grande fede, amore, ma anche forza fisica, perché all'inizio, non avendo
quasi nessun mezzo tecnico, portavano i moribondi sulle spalle, o in qualche carrozza che dove-
vano tirare.

Nel 1962 Madre Teresa fondo il ramo maschile «Missionari della carita» che in gran parte oggi
svolgono questo lavoro.

Gia nel 1969 le «Missionarie della carita» avevano aperto 15 case per i moribondi, 12 in India e
3 fuori. Ogni anno il numero delle case cresce, ma cresce anche I'esperienza nel lavoro, I'amore e
I'accoglienza per un passaggio felice all'eternita.

Ecco cosa racconta Madre Teresa;

«lo con alcune suore nostre stavamo andando per il Congresso Eucaristico. Per la strada notai
due esseri umani in fin di vita: un uomo e una donna. Mi fermai. Dissi alle suore: voi andate al
Congresso Eucaristico, io invece mi fermo qui ad assisterli. Li presi e li portai alla nostra casa dei
moribondi. Molti si erano arrabbiati con me perché non ero venuta quel giorno anch'io al Congres-
so Eucaristico. lo dissi semplicemente Cosi: Sono partita per adorare Gesu sotto le specie del pa-
ne e lo trovai per la strada sotto la specie del moribondo. Mi fermai, e lo adorai esprimendogli tutto
il mio amore...».

Quest'opera di Madre Teresa ha un valore profondo umano, ma soprattutto «cristiano»: dare
senso e significato alla vita gia, umanamente parlando, fallita, disperata, rovinata, e recuperare «in
extremis», come fece Gesu sulla croce con il ladro pentito, questa gente che nella vita non ha co-
nosciuto altro che la miseria, la fame, la sete, il dolore, la strada... Dimostrare, testimoniare, far vi-
vere a questa gente I'amore di Dio proprio in questi momenti drammatici, e assicurarli che Ii atten-
de il buon Dio Padre, la gioia nell'eternita, senza nessuna distinzione religiosa, farli sperare e mori-
re in pace...

Ecco cosa provoca questa vicinanza, testimonianza, amore:

Una donna ¢ in fin di vita. Vedendola cosi servire, amare, pulire, abbracciare, fece questa do-
manda a Madre Teresa:

«Ma tu, perché lo fai?».

Madre Teresa le rispose;

«Perché ti voglio bene, perché Dio ti ama!».

E lei, tutta felice, le disse:

«Dillo ancora, perché é la prima volta nella mia vita che sento queste parole».
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Madre Teresa commenta cosi:
«E mori tutta felice, in pace passo all'eternita, ando nella Casa del Padre».

Oltre ai bambini, agli ammalati, ai moribondi si dedico anche ai lebbrosi, agli handicappati negli ul-
timi periodi ai malati di AIDS,... la sua fu una vita spesa fino all'ultima risorsa verso tutti coloro che
rappresentavano la «poverta umana». Ma in questa poverta Madre Teresa collocava anche molti
mali della nostra societa industrializzata: droga, alcolismo, solitudine, mancanza della fede e dei
valori cristiani,...Era particolarmente sensibile al problema dell'aborto, in molte occasioni pubbliche
ebbe modo di esprimere il suo dissenso ed il suo pensiero:

«Oggi il piu grande pericolo per la pace e l'aborto, I'uccisione del bambino non ancora nato; in-
fatti, se possiamo sopprimere la vita donata da Dio, se la madre puo essere carnefice del proprio
figlio, cosa possiamo dire di tutti gli assassini del mondo? Per questo 'omicidio si moltiplica sem-
pre di pit».

In questo suo progetto di vita Madre Teresa ha dovuto superare sempre molte difficolta; sicu-
ramente le piu difficili sono state le invidie, le calunnie, le parole non mantenute, la stupidita, la per-
fidia,... che, come tutti coloro, che vogliono «costruire» nella societa devono giornalmente affronta-
re. Lei perd fondava sul Vangelo la sua forza cosi che nulla € valso a fermarla, ne' ad impaurirla.

Nella Casa Dei Bambini da lei fondata a Calcutta, su un muro, in grand’evidenza, spicca questo
testo:

L’'uomo ¢ irragionevole, illogico, egocentrico;

NON IMPORTA, AMALO.

Se fai il bene, ti attribuiranno secondi fini egoistici;
NON IMPORTA, FA’ IL BENE.

Se realizzi i tuoi obiettivi, troverai falsi amici

e veri nemici;

NON IMPORTA, REALIZZALLI.

L’'onesta e la sincerita ti rendono vulnerabile;

NON IMPORTA, Sl SINCERO ED ONESTO.
Quello che per anni hai costruito pud essere distrutto in un attimo;
NON IMPORTA, COSTRUISCI.

Se aiuti la gente, ti sara irriconoscente;

NON IMPORTA, AIUTALA.

Da’ al mondo il meglio di te, e ti prenderanno a calci;
NON IMPORTA, DA’ IL MEGLIO DI TE.

Madre Teresa ha cercato sempre di coinvolgere tanta gente perché facessero qualcosa di bel-

lo per Dio.

Le necessita sono tante, e bisogna educare la gente per fare del bene, avere un cuore aperto

per la sofferenza umana, stare vicino a quelli che hanno bisogno del nostro aiuto.

Percid pensod e fondd vari rami della sua Congregazione:

- "Suore Missionarie della carita";

- "Fratelli Missionari della carita" (1963) che oggi sono presenti ed operanti nelle varie parti
del mondo con circa 50 case e centri, sotto la guida di Fratel Andrea, ex-gesuita, cofonda-
tore dell'opera;

- L'associazione internazionale "Collaboratori di Madre Teresa" che approvo e benedisse
nel 1969 Papa Paolo VI con tanta gratitudine ed amore. Essi aiutano e sostengono spiri-
tualmente e materialmente I'opera di Madre Teresa. E una associazione internazionale lai-
ca che cerca di vivere lo spirito di Cristo con quello della Madre Teresa; ha un carattere in-
terconfessionale. Oggi essi sono circa 100.000 in tutto il mondo, cercano di conoscere
amare e servire i piu bisognosi.

- "Missionarie della carita";

- "Fratelli della parola".
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Madre Teresa, soprattutto negli ultimi periodi, viaggiava molto e intratteneva rapporti con per-
sonaggi importanti. Riceveva spesso biglietti da visita. Anche lei ne aveva uno che rilasciava
all'occorrenza con su scritto:

Il frutto del silenzio é la preghiera

Il frutto della preghiera € la fede

Il frutto della fede e 'amore

Il frutto dell’lamore ¢ il servizio

Il frutto del servizio é la pace

Madre Teresa
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