S. Massimiliano Kolbe

Tratto dal libro: RITRATTI DI SANTI di Antonio Sicari ed. Jaca Book

Oggi siamo di fronte a un volto luminoso, davanti al quale tutti, an-
che i non credenti, si inchinano volentieri e di cui tutti parlano con
venerazione; S. Massimiliano Kolbe. Il fatto che egli abbia offerto
la sua vita ad Auschwitz, riscattando con la sua carita e il suo mar-
tirio la dignita dell'uomo oppresso, basta ad attirargli tutte le sim-
patie.

Ma noi vogliamo piuttosto imparare a comprendere quel suo gesto
cosi decisivo sullo sfondo di tutta la sua esistenza: la sua vocazio-
ne, gli ideali coltivati, l'infaticabile operosita, la “ ostinata ” missio-
narieta, perfino cid che a qualcuno potrebbe sembrare “ eccessi-
vamente integrista ”, e che esprime invece la integralita della sua
fede. Per non correre il rischio di staccare artificialmente la sua
morte dalla sua vita.

P. Massimiliano Kolbe fu figlio del suo tempo e della sua terra:
nacque nel 1894 in un paesino polacco, da genitori che gestivano
un piccolo laboratorio di tessitura. Mori a 47 anni, nel 1941 ad Au-
schwitz. Entrd nel seminario dei francescani conventuali nel 1907, a tredici anni; novizio a 16 anni
(1910).

Dal 1912 al 1919 studia filosofia e teologia a Roma. Laurea in filosofia nel 1915 e laurea in teologia
nel 1919. Si interessa di fisica e di matematica e giunge fino a progettare nuovi tipi di aerei ed altre
apparecchiature.

A Roma assiste a una processione di anticlericali-massoni che vanno a celebrare Giordano Bruno
inalberando uno stendardo nero su cui Lucifero schiaccia S. Michele Arcangelo. In piazza S. Pietro
vengono distribuiti volantini in cui si dice che “ Satana deve regnare in Vaticano e il Papa dovra
fargli da servo ”.

Il giovane Massimiliano ha una concezione cavalleresca della vita, al modo degli antichi cavalieri
medioevali: ma la sua dama & la Madonna.

Si convince che ¢ iniziata “ I'Era dell'immacolata ” quella in cui Maria dovra, come dice la Genesi,
schiacciare la testa del serpente

Scrive:

“ Bisogna seminare questa verita nel cuore di tutti gli uomini che vivono e vivranno fino alla fine dei
tempi e curarne l'incremento ed i frutti di santificazione; bisogna introdurre I'lmmacolata nei cuori
de gli uomini affinché Ella innalzi in essi il trono del Figlio suo e li trascini alla conoscenza di Lui e li
inflammi d'amore verso il Sacratissimo Cuore di Gesu ”.

Da parte sua ha una devozione totale e gentile: chiama la Madonna con i nhomi piu teneri e familia-
ri, come solo i polacchi sanno fare, profondamente convinto che i cristiani devono diventare “ cava-
lieri delllmmacolata ”, e fonda una associazione. E la “ Milizia dell'immacolata ” di cui abbiamo gli
statuti autografi. Le prime parole che riguardano il fine dell'associazione sono queste:

“ Cercare la conversione dei peccatori, degli eretici, degli scismatici, dei giudei ecc. e soprattutto
dei massoni (parola sottolineata due volte); e soprattutto la santificazione di tutti sotto il Patrocinio
e con la mediazione della Beata Maria Vergine ”.

Accennavo all'accusa di integrismo che oggi P. Kolbe si tirerebbe addosso da parte di molti cristia-
ni benpensanti e schifiltosi. Infatti la Milizia dell'immacolata non ha affatto un programma spirituali-
stico, non descrive tanto una “ opzione religiosa ” ma una scelta globale.

Eccola:



“ Con l'aiuto di Dio dobbiamo fare in modo che i fedeli Cavalieri dell'immacolata si trovino dapper-
tutto, ma specialmente nei posti piu importanti come:

a) I'educazione della gioventu (professori di istituti scientifici, maestri, societa sportive);

b) la direzione dell'opinione delle masse (riviste, quotidiani, la loro direzione e diffusione, bibliote-
che pubbliche, biblioteche circolanti, conferenze, proiezioni cinematografiche);

c) le belle arti: scultura, pittura, musica, teatro.

I militi dell'immacolata divengano in ogni campo i primi pionieri e guide nelle scienze (scienze natu-
rali, storia, letteratura, medicina, diritto, scienze esatte ecc.).

Sotto il nostro influsso e sotto la protezione dell'lmmacolata sorgano, si sviluppino i complessi in-
dustriali, commerciali, le banche.

In una parola la Milizia impregni tutto e in uno spirito sano guarisca, rafforzi e sviluppi ogni cosa al-
la maggior gloria di Dio, per mezzo dell'immacolata e per il bene della comunita ”.

La realizzazione di questo progetto? Semplicemente incredibile per le possibilita di un uomo.
Nel 1927 inizia a costruire dal nulla un'intera citta a circa 40 km da Varsavia. Lui ne parla come di
una futura seconda Varsavia. Chiama la citta “ Niepokalanow ”: citta dell'immacolata.

In pochi anni ecco descritta la prima realizzazione:

“ Una vasta area libera per la costruzione di una gran-
de basilica dell'immacolata,..

Un complesso-editoria (che comprendeva): la redazio-
ne, la biblioteca, la tipoteca, il laboratorio dei linotipisti,
Y iy la zincografia con i gabinetti fotografici, le tipografie...,
v/ ' % ed ancora i vari reparti della legatoria, dei depositi e
4 .« | delle spedizioni.

, L'ala sinistra... comprendeva, in fabbricati distinti, la
cappella, I'abitazione dei religiosi, il postulandato, il no-
viziato, la direzione generale, l'infermeria e, alquanto

G5 : distanziata, la grande centrale elettrica. E poi, sparsi un
» po' dovunque, le officine dei fabbri e dei meccanici, i la-

boratori per i falegnami, per i calzolai, per i sarti, non-

ché le grandi rimesse per i muratori e il corpo dei pompieri.
Ma non & ancora finito: c'erano il parco macchine, la piccola stazione ferroviaria con il binario di
raccordo con quella pubblica e statale; previsto anche I'aeroporto con quattro velivoli e un progetto
di stazione radio trasmittente.
Dovunque grossi tronchi d'albero, depositi di legname, tubi e materiale edilizio di vario genere ”.

La capacita di Massimiliano Kolbe di trascinare gli altri dietro questo suo ideale cavalleresco & data
da queste cifre: dopo una decina di anni o poco piu a Niepokalanow vivono 762 religiosi: 13 sacer-
doti, 18 chierici, 527 religiosi conversi, 122 giovani aspiranti sacerdoti, 82 giovani aspiranti religiosi
conversi.

Quando Massimiliano Kolbe, tornando sacerdote da Roma, aveva rimesso piede in Polonia la Pro-
vincia francescana contava poco piu di un centinaio di religiosi. | religiosi di Niepokalanow devono
essere poverissimi ma avere a disposizione quanto di meglio c'é€ sul mercato: dall'aereo alle rotati-
ve ultimo modello.

| frati di Massimiliano sono capaci di tutto: dall'organizzare il corpo dei pompieri a prendere il bre-
vetto di pilota, a studiare per diventare direttore d'orchestra in modo da poter curare personalmen-
te la registrazione di dischi, a imparare i sistemi di regia cinematografica.

P. Massimiliano Kolbe che fonda, e dirige per i primi anni, questa enorme comunita, e ne resta
sempre 'animatore, & descritto cosi:

“ Era tenace, ostinato, implacabile... Era un calcolatore nato: calcolava e raffrontava senza posa,
valutava, fissava, combinava bilanci e preventivi. Se ne intendeva di tutto: di motori, di biciclette, di
linotype, di radio; conosceva quello che costava poco e quello che costava molto; sapeva dove,
come e quando era opportuno comperare... Non c'era sistema di comunicazione troppo veloce
per lui, il veicolo del missionario, diceva spesso, dovrebbe essere I'aereo ultimissimo modello ”.

La vita dell'intera comunita, invece, da P. Massimiliano Kolbe & descritta e spiegata con queste pa-
role:



“ La nostra comunita ha un tono di vita un pochino eroico, quale & e deve essere Niepokalanow se
veramente vuole conseguire lo scopo che si prefigge, vale a dire non solo di difendere la fede, di
contribuire alla salvezza delle anime, ma con ardito attacco, non badando affatto a se stessi, con-
quistare all'immacolata un anima dopo l'altra, un avamposto dopo l'altro, inalberare il suo vessillo
sulle case editoriali dei quotidiani, sulla stampa periodica e non periodica, sulle agenzie di stampa,
sulle antenne radiofoniche, sugli istituti artistici e letterari, sui teatri, sulle sale cinematografiche, sui
parlamenti, sui senati, in una parola dappertutto sulla terra; inoltre vigilare affinché nessuno mai
riesca a rimuovere quei vessilli.

Allora cadra ogni forma di socialismo, di comunismo, di eresie, gli ateismi, la massoneria e tutte le
altre simili stupidaggini che provengono dal peccato... Cosi io mi immagino Niepokalanow ”.

In questa nuova “ citta ” si stampano otto riviste per parecchie centinaia di migliaia di copie. (La
maggiore tra esse, “ Il cavaliere dell'lmmacolata ”, tocca in quegli anni il milione di copie. P. Mas-
similiano prevede traduzioni in italiano, inglese, francese, spagnolo e latino).

Lui vi abitera pochissimi anni. Gia nel 1930 ¢ in Giappone dove

fonda dal nulla una citta analoga e la chiama “ Il giardino dell'immacolata ”.

Un autore che é critico verso l'opera di Kolbe scrive:

“ Mirava né pit ne meno che a conquistare il mondo. Per questo andd a convertire i 'pagani' in
Giappone; per questo ampliava incessantemente le sue editrici, fondava monasteri, sognava piani
per estendere a tutto il mondo la Cavalleria dell'immacolata.

Tutte queste opere, concepite su scala gigantesca, le cred quasi dal nulla. Senza un soldo in ta-
sca, questuando incessantemente col proverbiale saio rappezzato. Era un fenomeno di energia e
di talento organizzativo. Intraprendeva ogni iniziativa letteralmente con le proprie mani. Mescolava
la calce e portava i mattoni nel cantiere, lavorava alla cassa di composizione in tipografia. A Naga-
saki intraprese l'edizione della versione locale de 'll Cavaliere del'lmmacolata’ senza sapere una
parola di giapponese...”.

E durante I'edificazione della filiale giapponese “ dormiva in una soffitta coprendosi col cappotto ”.
La sua Milizia dell'Immacolata, nel 1939, contava 800.000 iscritti.

“ Noi, diceva P. Kolbe, abbracceremo il mondo intero” e aveva piani che riguardavano l'india e il
mondo arabo.

Nel 1932, quando costruiva Niepokalanow decise che fosse piccolo un solo ambiente: il cimitero,
perché diceva: “ prevedo che le ossa dei miei frati saranno disperse in tutto il mondo ”.

Qual era dunque il suo ideale? Eccolo:

“ Bisogna inondare la terra con un diluvio di stampa cristiana e mariana, in ogni lingua, in ogni luo-
go, per affogare nei gorghi della veritda ogni manifestazione di errore che ha trovato nella stampa la
piu potente alleata; fasciare il mondo di carta scritta con parole di vita per ridare al mondo la gioia
di vivere ”.

La teologia di P. Kolbe era radicale e senza mezzi termini. Ecco come la sintetizza un suo biogra-
fo:

“ Si ostind a credere, a dire, a scrivere che la verita & una sola, quindi un solo Dio, un solo Salvato-
re, una sola Chiesa; gli uomini, tutti gli uomini, di conseguenza, sono chiamati ad aderire ad un so-
lo Dio, ad un solo Salvatore, ad una sola Chiesa.

A quell'ideale consacrd e immolo la sua vita di missionario della penna, come amava definirsi”.
Questo fu l'uomo su cui si abbatté la furia nazista. Sapeva cid che gli aspettava. Aveva tanti amici
che lo avvertivano di tutto. La Gestapo gli fece sapere addirittura che avrebbe gradito una sua op-
zione per la cittadinanza germanica se si fosse iscritto nella lista degli oriundi tedeschi, dato il suo
cognome e le sue origini (nonostante che il cognome della madre fosse evidentissimamente polac-
Co).

Fu arrestato una prima volta assieme ad alcuni suoi frati.. Li confortava con queste parole: “ corag-



gio, andiamo in missione ”. in un primo tempo la Citta dell'lmmacolata fu adibita a ospedale con un
ufficio della Croce Rossa. Pian piano si riempiva di rifugiati e di scampati, accolse 2000 espulsi
dalla Polonia e alcune centinaia di ebrei. | tedeschi cominciarono a considerarla come un campo di
concentramento.

Liberato una prima volta, P. Kolbe riorganizzo la citta per la sopravvivenza di tutti i rifugiati organiz-
zando infermeria farmacia, ospedale, cucine, panetteria, orto e altri laboratori. il 17 febbraio 1941
viene arrestato per la seconda volta. Dice: “ Vado a servire I'immacolata in un altro campo di lavoro
”. Il nuovo campo di lavoro & quello di Auschwitz. Tutta I'energia di questo uomo fisicamente fragi-
lissimo (malato di tisi, con un solo polmone) & ora messa a confronto con la sofferenza piu atroce.
Una sofferenza che lo colpisce sistematicamente, come gli altri e piu degli altri, perché appartiene
al gruppo dei preti, quello che per odio e maltrattamenti &€ accomunato agli ebrei.

Diventa il n. 16670. Comincia tirando carri di ghiaia e di sassi
per la costruzione di un muro del crematorio: un carro che
doveva essere tirato sempre correndo. Ogni dieci metri una
guardia con un bastone garantisce la persistenza del ritmo.
Poi a tagliare e trasportare tronchi d'albero. A lui, perché pre-
te, toccava un peso due o tre volte superiore a quello dei
suoi compagni. Lo vedono sanguinare e barcollare. Non vuo-
le che gli altri si espongano per lui. “ Non vi esponete a ri-
cevere colpi per me. L'immacolata mi aiutera, fard da solo ”.

Quando lo vogliono portare all'ospedale del campo, se ne ha
la forza, indica sempre qualcun altro che, a suo parere, ha
piu bisogno di lui: “ io posso aspettare. Piuttosto quello Ii... ”.

Quando lo mettono a trasportare cadaveri, spesso orrenda-
mente mutilati, e ad accatastarli per l'incenerimento, lo sen-
tono mormorare pian piano: “ Santa Maria prega per noi 7 e
poi: “ Et Verbum caro factum est ” (Il Verbo si é fatto carne).

Nelle baracche qualcuno la notte striscia verso di lui in preda
all'orrore e si sente dire lentamente, pacatamente, come un
balsamo: “ l'odio non & forza creativa; solo I'amore & forza

creativa ”.

Oppure parla, dell'immacolata: “ Ella & la vera consolatrice degli afflitti. Ascolta tutti, ascolta tutti! ”.
Gli ammalati lo chiamano: “ il nostro piccolo padre ”.

Poi venne quel giorno in cui un detenuto del blocco 14 riusci a Fuggire. Padre Kolbe era stato as-
segnato a quel blocco solo da pochi giorni. Per tre ore tutti i blocchi vennero tenuti sull'attenti. Alle
9, per la misera cena, le file vengono rotte. Il blocco 14 dovette stare immobile mentre il loro cibo
veniva versato in un canale.

Il giorno dopo, il blocco rimase tutto il giorno allineato im-
mobile, sulla piazza: guardati, percossi, digiuni, sotto il sole di
luglio: distrutti dalla fame, dal caldo, dall'immobilita, dall'atte-
sa terribile. Chi cadeva veniva gettato in un mucchio ai bordi
del campo. Quando gli altri blocchi tornarono dal lavoro si
procedette alla decimazione: per un prigioniero fuggito dieci
condannati a morte nel bunker della fame. Un condannato al
pensiero della moglie e dei figli grida. A un tratto il miracolo.
P. Massimiliano esce dalla fila, si offre in cambio di quell'uo-
mo che nemmeno conosce. Lo scambio viene accettato. Il
miracolo per intercessione di P. Kolbe, Dio lo compie in
quell'istante.

Dobbiamo veramente ricostruire cid che avvenne. Non molti
poterono udire. Ma tutti ricordano un particolare... Kolbe usci dalla fila e si diresse diritto, “ a passo
svelto ” verso il Lagerfuehrer Fritsch, allibito che un prigioniero osasse tanto.

Per il Lagerfuehrer Fritsch i prigionieri erano solo dei numeri.

P. Kolbe lo costrinse a ricordare che erano uomini, che avevano una identita. “ Che cosa vuole
questo sporco polacco? ”. “ Sono un sacerdote cattolico. Sono anziano (aveva 47 anni). Voglio
prendere il suo posto perché lui ha moglie e figli ”.
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La cosa piu incredibile, il primo miracolo di Kolbe e attraverso Kolbe fu il fatto che il sacrificio ve-
nisse accettato.

Lo scambio, con la sua affermazione di scelta e di liberta e di solidarieta, era tutto cid contro cui il
campo di concentramento era costruito. Il campo di concentramento doveva essere la dimostra-
zione che “ I'etica della fratellanza umana ” era solo vigliaccheria. Che la vera etica era la razza, e
le razze inferiori non erano “ umane ”. Il principio umanitario secondo l'ideologia nazista era una
menzogna giudeo-cristiana. Nel campo di concentramento si dimostrava che I'umano & cio che di
piu esterno c'é nell'uomo, una maschera che pud essere levata a volonta.

“| campi di concentramento costituivano un frammento del dibattito filosofico definitivo ” (Szcze-
panski).

Che Fritsch accogliesse il sacrificio di Kolbe e soprattutto accogliesse lo scambio (avrebbe dovuto
almeno decidere la morte di ambedue) e quindi il valore e I'efficacia del dono, fu qualcosa di incre-
dibile. Era infatti un gesto che dava valore umano al morire, che rendeva il morire non piu sogge-
zione alla forza ma offerta volontaria. Per Fritsch o fu un lampo di novita o fu la totale cecita di chi
non credeva piu che quella gente avesse alcun significato storico. Di fatto non c'era nessuna spe-
ranza umana che quel gesto oltrepassasse i confini del campo di concentramento.

Né P. Kolbe poteva umanamente pensare a una qualsiasi eco storica del suo gesto. Ma P. Kolbe
riusci a dimostrare fisicamente che quel campo era un Calvario. E non mi riferisco a una immagine
simbolica. Mi riferisco a una Messa.

Da quel giorno, da quella accettazione, il campo possedette un luogo sacro. Nel blocco della morte
i condannati vennero gettati nudi, al buio, in attesa di morire per fame. Non venne dato loro piu nul-
la, nemmeno una goccia d'acqua. La lunga agonia era scandita dalle preghiere e dagli inni sacri
che P. Kolhe recitava ad alta voce. E dalle celle vicine gli altri condannati gli rispondevano.
——— “ L'eco di quel pregare penetrava attraverso i muri, di
giorno in giorno sempre piu debole, trasformandosi in sus-
surro, spegnendosi insieme al respiro umano. Il campo
tendeva l'orecchio a quelle preghiere. Ogni giorno la noti-
zia che pregavano ancora faceva il giro delle baracche.
L'intorpidito tessuto della solidarieta umana ricominciava a
pulsare di vita. La morte che lentamente veniva consuma-
ta nei sotterranei del tredicesimo blocco non era la morte
di vermi schiacciati nel fango. Era un dramma e rito. Era
sacrificio di purificazione ” (Szczepanski).

La fama di cid che avveniva si sparse anche negli altri
campi di concentramento. Ogni mattina il bunker della fa-
me veniva ispezionato.

Quando le celle si aprivano quegli infelici piangevano e chiedevano del pane; chi si avvicinava ve-
niva colpito e ributtato violentemente sul cemento.

P. Kolbe non chiedeva nulla non si lamentava, restava in fondo seduto, appoggiato alla parete. Gli
stessi soldati lo guardavano con rispetto. Poi i condannati cominciarono a morire; dopo due setti-
mane erano vivi solamente in quattro con P. Kolbe. Per costringerli a morire, il 14 agosto, venne
fatta loro una iniezione di acido fenico al braccio sinistro. Era la vigilia di una delle feste mariane
che Massimiliano amava di piu: I'Assunta, a cui cantava sempre volentieri quella lauda popolare
che dice: “ Andrd a vederla, un di! .

“ Quando aprii la porta di ferro, € il suo carceriere che racconta, non viveva piu; ma mi si presenta-
va come se fosse vivo. Ancora appoggiato al muro. La faccia era raggiante in modo insolito. Gli
occhi largamente aperti e concentrati in un punto. Tutta la figura come in estasi. Non lo dimentiche-
ro mai”.

Giovanni Paolo ll, predicando ad Auschwitz, ha detto:

“In questo luogo che fu costruito per la negazione della fede, della fede in Dio e della fede
nell'uomo, e per calpestare radicalmente non soltanto I'amore ma tutti i segni della dignita umana,
dell'umanita, quell'uomo (il P. Kolbe) ha riportato la vittoria mediante I'amore e la fede”.

P. Kolbe ha dimostrato, in forza della sua fede, che I'uomo pu0 creare abissi di dolore ma non puo
evitare che essi siano inabitati dal Crocifisso e dal mistero del Suo amore sofferente, che si riattua-
lizza, che autonomamente e con forza inarrestabile decide di farsi “ presene ”. Fu soprattutto per
questa decisione di Cristo che Fritsch, contro se stesso, dovette “ accettare ” lo scambio.

Due sono gli insegnamenti che ci restano contemplando il volto di P. Kolbe: uno torna dal suo mar-
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tirio alla sua vita, I'altro va dalla sua vita al suo martirio.

Nel primo insegnamento P. Kolbe ci dice che rispondere alla disumanita con l'offerta e il sacrificio
di sé non ¢ la risposta di chi non sa fare altro, di chi si rassegna e cede all'oppressore, di chi atten-
de tutto dall'al-di-la e percid pud subire.

P. Kolbe ha dato la vita, accettando di morire, dopo che aveva spese tutte le sue energie per la co-
struzione di un mondo diverso, di un mondo nuovo, di un centuplo quaggiu. Il martirio non fu una
fuga devota. Fu la pienezza della sua energia vitale.

Nel secondo insegnamento P. Kolbe ci dice che la stoffa di cui sono fatti i martiri non & quella di chi
nella sua vita si & divertito col pluralismo e con l'irenismo ad ogni costo, anche se li chiama “ dialo-
go ” ed “ ecumenismo .

Esiste certamente un modo giusto di considerare questi valori (che € il modo della carita, non della
perdita di identita), ma tante volte essi sono soltanto usati per preservarsi, per non dovere “ dare la
vita ”.

P. Kolbe definiva la fede con una nettezza impressionante, e con altrettanta decisione la propa-
gandava e la voleva incarnare in tutti gli spazi della vita culturale e sociale; e seppe avere tanta ca-
rita da essere il primo “ martire della carita ”. Proprio con questo titolo, mai utilizzato prima, & stato
canonizzato da Giovanni Paolo Il

Ma chi, in nome di una pretesa carita cristiana, annacqua la fede e la rende culturalmente ininci-
dente e irrilevante nella storia & sicuro d'avere proprio quella carita che abilita a dare la vita?
Questa €& la domanda seria che discrimina tutti gli atteggiamenti dei cristiani e li giudica. La fede e
la caritd esigono, ambedue, forza e decisione, e crescono assieme con lo stesso coraggio.



