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C’è voluto recentemente un sinodo dei vescovi e poi un 
documento del Papa (Christifideles laici) per cercare di 
definire l’identità del laico cristiano, ma essa non è ancora 
chiarita nell’intelligenza e nella coscienza di molti. Tanto è 
vero che appena si mette a tema questa “ identità ” si 
osserva subito un violento ribollire di sentimenti e di 
risentimenti: ognuno teme di vedere messe in crisi le sue 
appartenenze culturali, sociali , politiche, partitiche e 
perfino “ ecclesiali ” (dato che proprio su tale questione la 
Chiesa è oggi dolorosamente divisa). 
Cercherò di esporre qui il problema con semplicità, usando 
di una sola breve formulazione: questo secolo, a partire 
dai primi fondamentali vent’anni, ha messo sempre più in 
triste evidenza che la scristianizzazione, di cui tutti 
parlano, non riguarda  tanto il deterioramento morale della 

vita, quanto direttamente la fede (ecco perché il Papa parla spesso del bisogno di una “ 
nuova evangelizzazione ”): il disfacimento riguarda il soggetto popolare cristiano che, in 
quanto tale, non si sente più responsabile (socialmente e globalmente responsabile) della 
verità di Cristo e della verità che è Cristo. 
Di conseguenza, per non aver sufficientemente badato a questo, per aver trascurato che la 
fede, ricevuta in dono si facesse cultura (impregnasse cioè l’anima stessa della società), ogni 
altro sforzo di risanamento etico e di impegno caritativo non è stato in grado di impedire la 
scristianizzazione del nostro popolo. 
La tragedia è consistita in questo: che ciò che pur esplodeva come carità e apostolato (si 
pensi a tutto l’immenso lavoro del volontariato laicale, al molteplice impegno socio-politico 
dei cristiani e a tutto l’impegno assistenziale messo in atto dalle congregazioni religiose) 
veniva sistematicamente risucchiato via da una progressiva perdita di fede di tutto il popolo 
cristiano senza distinzioni apprezzabili (devastando perfino lo stesso mondo “ religioso ” e “ 
teologico ”). 
Sono contraddizioni storiche su cui spesso ci si rifiuta ostinatamente di interrogarsi, per una 
sorta di complesso di colpa che si preferisce censurare. Il tentativo più penoso di rimozione è 
quello di chi vuole attribuire questa “ sconfitta ” a un’opera di necessaria purificazione: al fatto 
cioè che i cristiani hanno dovuto imparare a distinguere tra Chiesa e mondo, natura e grazia, 
fede e ragione, vocazione ecclesiale e vocazione laicale, cristianesimo e politica, ecc. 

Non possiamo qui dimostrare l’inconsistenza suicida di queste spiegazioni e di queste scuse, 
divenute per altro ostinato patrimonio comune. Ciò ha provocato anche dei tentativi 
paradossali: c’è chi cerca oggi tra i santi alcuni “ campioni di laicità cristiana ”, ma quando 
pensa di averli trovati è poi costretto a manipolarli per far coincidere la vita e l’esperienza di 
questi nuovi santi con le proprie distinzioni ideologicamente prefabbricate. 
Se poi si va a guardare nei fatti, ci si accorge che di tante distinzioni, divenute oggi di moda, 
questi “ santi ” sono completamente ignari, anzi le trascurano allegramente. E che la loro vita 
e’ una continua contestazione di chi crede che “ laicità cristiana ” voglia dire realizzare sa-
pienti equilibri e sapienti trasfusioni tra appartenenza al mondo e appartenenza alla Chiesa. 
È ciò che abbiamo visto nei riguardi dì S. Giuseppe Moscati, è ciò che accade con Pier 
Giorgio Frassati, beatificato il 20 maggio 1990. Una tra le più recenti biografie che gli sono 
state dedicate si conclude praticamente con queste parole: “ Pier Giorgio semplicemente si 
era comportato da laico nella Chiesa e da cristiano nel mondo ”: quattro concetti incrociati 
per collocare esistenzialmente una sola persona, la quale oltretutto si sarebbe molto 
meravigliata di un simile linguaggio. La verità è che il giovane Frassati ha compreso la sua “ 



laicità cristiana ” in un modo che è esattamente agli antipodi di ciò che oggi intenderebbero o 
vorrebbero alcuni che si presentano come eredi della sua “ memoria ”. 
Non ci resta che raccontare, andando alla prova dei fatti, i quali dimostrano con sconcertante 
evidenza che il termine “ laico ” e il termine “ cristiano ” si equivalgono in maniera assoluta 
per la persona del battezzato, quando costui non abbia ricevuto una particolare vocazione 
ministeriale o di speciale consacrazione, che esigono di essere ulteriormente precisate. 
Pier Giorgio nasce a Torino il sabato santo (6 aprile) del 1901 da una ricca famiglia borghese 
di stampo liberale: la madre, Adelaide Ametis una nota pittrice; il padre, Alfredo Frassati, nel 
1895, a poco più dì trentasei anni, ha fondato il quotidiano La Stampa; nel 1913 è il più 
giovane senatore del Regno e nel 1922 è ambasciatore d’Italia a Berlino. Insomma i Frassati 
sono allora una delle tre o quattro famiglie che contano in quella Torino che si va 
trasformando in metropoli ricca di industrie e soggetta a massicce immigrazioni operaie. 
Ma se la situazione della famiglia è confortevole e stimolante dal punto di vista del prestigio 
sociale, essa è invece triste dal ponto di vista dei legami affettivi. Padre e madre vivono un 
accordo difficile e assai formale, mantenuto unicamente per il decoro e per i figli: il papa è 
sempre occupato “ altrove ”, tra i grandi problemi del giornale e della vita pubblica, la 
mamma si ripaga con brillanti relazioni sociali e con un sistema educativo rigido e freddo. I 
testimoni la definiscono come “ una donna moderna, in anticipo persino sul suo tempo per 
l’estrema liberalità delle idee ”. Liberalità che comunque non riguarda i figli: Luciana, la 
sorella ancora vivente di Pier Giorgio, ha raccontato che la loro infanzia, mai veramente 
vissuta, trascorse come un “ mal definito incubo in quella vasta casa signorile che a volte 
sembrava “ una triste caserma ”. 
Per decenni è stato di moda presentare questo santo giovane universitario come modello di 
freschezza e di purezza, di gioia di vivere, di rigore fisico e spirituale e di ricca generosità 
verso i meno privilegiati, nonché di impetuoso impegno socio-politico. Ma si sono trascurati e 
taciuti troppo gli aspetti di passione e di crocifissione (quelli che soli permettono di vivere 
come “ risorti ”) che stanno sullo sfondo quotidiano della sua vita e della sua morte. 
Torniamo per ora agli inizi del suo itinerario spirituale. La famiglia gli trasmise soprattutto un 
sistema di regole e di doveri (il che in se stesso non è certo un male, ma può essere 
piuttosto triste), sistema che attraverso la madre si riallacciava a una comprensione 
genericamente cristiana della vita, mentre attraverso il padre si riallacciava a una bontà 
naturale, priva però di fede. La vita cristiana Pier Giorgio l’assorbì immergendosi 
spontaneamente e per scelta personale nelle acqua viva che la Chiesa di allora gli offriva: di 
quella Chiesa, nella quale non mancavano limiti e problemi, egli si sentì “ parte ”, membro 
attivo, tralcio attaccato alla vite come dice il Vangelo, in cui sempre scorre buona linfa. 
Si resterebbe sorpresi a elencare tutte le “ associazioni ” a cui Pier Giorgio volle iscriversi, 
spesso contro il parere dei suoi familiari, partecipandovi poi attivamente e assumendovi 
responsabilità. I nomi di queste associazioni possono sembrarci oggi desueti e pietistici, ma 
non devono farci dimenticare che allora essi indicavano i nuclei vivi di una Chiesa in 
fermento: Apostolato della preghiera, Lega eucaristica, Associazione dei giovani adoratori 
universitari (con l’impegno dell’adorazione notturna ogni secondo sabato del mese), 
Congregazione mariana terz’ordine domenicano, e altre ancora. E queste sono soltanto 
alcune “ appartenenze ” attraverso le quali egli si educò soprattutto alla preghiera, cioè a 
possedete un cuore cristiano, una memoria, un desiderio, una “ mendicanza ” assoluta del 
suo essere. 
Potremmo dedicarci a descrivere le pratiche e gli impegni che quelle associazioni 
comportavano, ma l’aspetto più importante è di osservare che li sua persona non si perdeva 
né si frantumava in mille piccoli pezzi o in mille piccole devozioncelle, ma si strutturava 
integralmente in modo da non lasciare spazi vuoti o deboli o meschini. 

Soprattutto, ogni cosa aveva un centro: la Comunione quotidiana. 
“ Sei un bigotto? ”, gli chiese un giorno qualcuno in università (così allora si ingiuriavano i 
credenti, sia dal versante massonico-liberale, che da quello fascista, che da quello social-
comunista). 
“ No, rispose Pier Giorgio restituendo il colpo con bontà, ma con altrettanta fermezza, no, io 
sono ‘rimasto’ cristiano! ”. 



Infatti tutta quella preghiera generava in lui una passione certa per tutta la realtà ed egli, con 
la stessa intensità, viveva il dovere e il piacere di appartenere ugualmente ad associazioni 
culturali, sportive, sociali, politiche, fino a quel “ partito popolare ” che allora nasceva come 
speranza per l’impegno e l’identità anche politica dei credenti. 
Nel 1919, ancora minorenne, Pier Giorgio si iscrisse al circolo universitari “ Cesare Balbo ”, 
che comprendeva anche una “ Conferenza di San Vincenzo ”. Ecco come descrivono 
l’ambiente alcuni soci di allora: 
Il circolo era secondo me muffito e poco interessante e la presenza era più che altro 
giustificata dal fatto di poter giocare al biliardino. 
E un altro: 
Tanto al “ Cesare Balbo ” quanto al pensionato cattolico dove abitavano c’erano moltissimi 
bravi ragazzi, ma un centinaio di essi almeno non facevano che parlare di avventure 
femminili mentre altri, ipocriti o bigotti, apparivano dei veri chierici mancati. 
È una buona descrizione del perché si è assistito nei decenni passati al crollo di certo 
associazionismo cattolico e alla devitalizzazione di gran parte di oratorii parrocchiali. 
Frassati e alcuni amici decisero perciò di prendere in mano il circolo. In un volantino di 
autopropaganda si proposero come responsabili: 
Studenti! volete svecchiare e rinsanguare il circolo? volete che esso viva di vita sua e 
cristianamente audace al di sopra di ogni rancidume quarantottesco e codino? Affidatene le 
sorti ai seguenti colleghi: Borghesio, Oliviero, ... Frassati. 
Quella recente biografia a cui abbiamo accennato, spiega che Pier Giorgio stava allora con i 
più progressisti e porta questa testimonianza: 
Era sempre all’opposizione, non capiva i mezzi termini, le misure blande, diplomatiche, pur 
necessarie a volte per dirigere una barca con in equipaggio così numeroso e difficile come 
quello di un circolo universitario. Era massimalista, avrebbe voluto applicate alla lettera il 
Vangelo e talvolta era un po’ rude e angoloso. Non ammetteva deviazioni, gli 
accomodamenti erano contrari al suo carattere e non era il tipo del malleabile. 
Mistero delle parole: oggi persone di tal genere sono definite “ reazionarie ed integriste ”. 
Pier Giorgio viene invece fatto passare per “ progressista ”. Ciò non basta per nascondere un 
fatto evidente: che egli non è stato proprio un esempio di “ laicità ” nel senso in cui oggi viene 
diffuso e propagandato questo valore. 
È il caso perciò di vagliare bene questo tipico “ progressismo ” che si è disposti a riconoscere 
solo ai santi. Abbiamo a disposizione una serie di episodi. 
Nel settembre 1921 a Roma si tiene il Congresso nazionale della gioventù Cattolica Italiana, 
nel 50° anniversario della fondazione. Sono presenti più di trentamila giovani. La messa dì 
domenica 4 settembre è prevista al Colosseo, dove convergono le schiere provenienti da 
tutta l’Italia: ogni gruppo con la sua bandiera. Ma la liberal-massonica Questura fece trovare 
schierate le guardie a cavallo per impedire la celebrazione e i giovani furono costretti a 
rifluire a Piazza S. Pietro, dove la celebrazione poté aver luogo sul sagrato, seguita poi da 
una udienza nei giardini Vaticani. Quando poi dal Vaticano i giovani decisero di recarsi 
all’altare della Patria al canto alternato di “ Fratelli d'Italia ”  e “ Noi vogliam Dio ”, la Questura 
decise ancora ai disperdere a forza il corteo. 
Ecco una testimonianza che riguarda il nostro “ santo ” giovane; 
Pier Giorgio tiene alta con le due mani la bandiera tricolore del circolo Cesare Balbo. 
All’improvviso sbucano dal portone di Palazzo Altieri, dove erano accantonate, circa 
duecento guardie regie agli ordini del più settario funzionario di polizia che io abbia mai 
conosciuto. Grida: “ Addosso coi moschetti, togliete le bandiere! ”. Pare che abbiano a 
trattare con belve. Picchiano coi calci dei moschetti, afferrano, strappano, spezzano le nostre 
bandiere. Le difendiamo come possiamo con le unghie e con i morsi. Vedo Pier Giorgio alle 
prese con due guardie che tentano di strappargli la bandiera... Ci spingono nel cortile del 
Palazzo che funziona da camera di sicurezza... Intanto a piazza del Gesù lo spettacolo 
bestiale continua… Un sacerdote è buttato letteralmente nel cortile con l’abito talare 
strappato e una guancia insanguinata. Al nostro grido ai protesta ci sono nuovamente 
addosso con i calci dei moschetti... Insieme ci inginocchiammo per terra, nel cortile, quando 
quel prete lacero alzò il rosario e disse: “ Ragazzi, per noi e per quelli che ci hanno percosso, 
preghiamo!”. 



La rivista Civiltà Cattolica, in quel tempo in cui si usava chiamare le cose col loro nome, 
raccontando i fatti li spiegò così: “ La setta, inviperita da così inattesa dimostrazione di fede, 
ne volle un primo ricatto ”. E ancora: “Il fatto, dovuto a mene torbide di setta e di partito... ”. E 
definisce le cronache distorte che allora ne diedero il Giornale d’Italia e il Resto del Carlino 
come opera di “ certi giornalisti più abbietti e più settari ”. 
L’indomani i giovani cattolici dovevano nuovamente recarsi a S. Pietro e Pier Giorgio con i 
suoi riattraversò la città portando in trionfo i mozziconi di bandiera spezzata e strappata a cui 
aveva appeso un grande cartello con la scritta: “ Tricolore sfregiato per ordine del Governo ”. 
Un fatto “ progressista ”, come si vede. Comunque se ne parlò in tutta Italia. Racconta un 
amico di Pier Giorgio: 
Mentre si faceva un gran parlare di lui, egli si mostrava riluttante alle congratulazioni che da 
ogni parte gli venivano. Quelle lodi gli sembravano strane perché non poteva comprendere 
come un giovane cattolico in quella circostanza potesse agire in modo diverso. 
L’anno seguente venne varata la legge che proibiva l’insegnamento religioso nelle scuole, 
proprio mentre a livello associativo cattolico ci si lamentava della “ deplorevole 
disorganizzazione ” degli studenti. A Torino Pier Giorgio scrisse una lettera ai soci del circolo 
“ Milites Mariae ”, cui egli apparteneva come delegato degli studenti. Scrisse: 
I nostri giovani hanno bisogno di una speciale istruzione adatta alle loro forze e di una solida 
base apologetica per far fronte ai continui pericoli, ai quali sono esposti frequentando le 
scuole pubbliche purtroppo molto corrotte... Noi che per grazia di Dio siamo cattolici non dob-
biamo sciupare le nostre vite... Noi dobbiamo temprarci per essere pronti a sostenere le lotte 
che dovremo certamente combattere per il compimento del nostro programma. 
Pier Giorgio chiede esplicitamente: “ preghiera continua ”, “ organizzazione e disciplina ”, “ 
sacrificio delle nostre persone e di noi stessi e offrì la possibilità di “ un doposcuola dove (gli 
studenti) completeranno quella cultura che ora la scuola statale così poco seria non può 
dare, nello stesso tempo saranno istruiti nelle questioni religiose e filosofiche”. 
Concludeva: 
Mentre vi ringrazio di quanto farete, certo che sarete ricompensati largamente nella vita, vi 
saluto cristianamente. Evviva Gesù! Il delegato degli studenti. Pier Giorgio Frassati. 
Sul finire di quello stesso anno la FUCI espose nella sua bacheca al Politecnico l’avviso per 
una adorazione notturna all’Eucarestia. Evidentemente l’avviso “ sporgeva ” tra i mille avvisi 
multicolori che, nelle altre bacheche, parlavano di danze, veglioni e divertimenti, e così gli 
anticlericali decisero democraticamente di andare a strapparlo, e la voce si sparse. 
Racconta un amico: 
Ricordo Pier Giorgio, ritto davanti alla bacheca con un bastone in mano, e attorno una canea 
urlante ai cento studenti. Insulti, minacce, percosse non valsero a smuoverlo. Il numero ebbe 
però il sopravvento. La bacheca andò in pezzi e l’avviso fu bruciato. 
Comunque la distruzione delle bacheche e degli avvisi era divenuta un vizio, dato che se ne 
incaricavano puntualmente gli anticlericali del circolo Giordano Bruno. Più di un “ fucino ”, già 
allora, parlava della necessità di mantenere buoni rapporti e dì intavolare trattative. Frassati 
non ammetteva mezzi termini: “ Io farei a pugni. Abbiamo o no il diritto di difendere la nostra 
bacheca, o soltanto loro hanno il diritto di romperla? Gli altri sostenevano che non era 
comunque possibile star li a far continuamente la guardia, ma Pier Giorgio era sbrigativo: 
“ Io dico che bisogna dare una lezione ”. 
In un’altra occasione, per le feste pasquali, aveva fatto affiggere nel cortile dell’università un 
avviso sacro. Lo strapparono. Pier Giorgio lo copiò a mano e lo rimise “ con progressione 
geometrica ”, fino a raggiungere il numero di 64 copie. 
Fin dagli inizi del 1920 quando cominciarono le agitazioni operaie, accompagnava come 
guardia del corpo, nei sobborghi rossi di Torino, un frate domenicano che andava a parlare ai 
giovani operai, “ tra bolscevichi urlanti e minacciosi ”, e non di rado, per difenderlo, si finiva 
per venire alle mani. 
In tempo di elezioni politiche passava notti intere girando con un’automobile piena di 
manifesti, volantini e stampati e tenendo sul predellino due grosse pignatte traboccanti di 
colla, e “ attaccando ” nei punti più caldi della città, non senza subire aggressioni e 
organizzando opportune difese. E non senza divertirsi. 
Quando poi si scateneranno le squadre fasciste, l’opposizione di Pier Giorgio sarà così 



determinata che la sua stessa casa sarà presa di mira: una domenica, mentre egli sta 
pranzando solo con la madre, una squadra irrompe in casa, munita di sfollagente a palle di 
piombo rivestite cuoio, e comincia a fracassate le specchiere dell’anticamera e i mobili che 
capitano a tiro. Pier Giorgio riesce a strappare ad uno Io sfollagente e a metterli in fuga. La 
notizia dell’episodio viene riportata perfino dalla stampa estera. 
In una lettera Pier Giorgio stesso racconta: 
Carissimo Tonino, ti scrivo per tranquillizzarti: leggerai sul giornale che abbiamo subito una 
piccola devastazione nell’alloggio da dei porci fascisti. È stata un’impresa da vigliacchi, ma 
niente di più… Sono senza pudore: dopo i fatti di Roma non dovrebbero, più farsi vedere e 
vergognarsi di essere fascisti. 
In un’altra occasione a chi lo aggrediva gridò: 
La vostra violenza non può superare la forza della nostra fede, perché Cristo non muore. 
Soffriva soprattutto perché incominciava a scoprire la debolezza di quel “ partito popolare ” in 
cui aveva tanto sperato. Vi si era iscritto già alla sua fondazione e lo propagandava senza 
paura. Era convinto che “ il partito sarebbe stato veramente popolare quando fosse stato 
sostenuto da folte masse aderenti alle organizzazioni professionali cristiane ”. 
Un amico racconta che, quando ne parlava, Pier Giorgio dimostrava di amarlo perché “ lo 
sentiva come conseguenza sociale della sua fede ”. 
Con l’avvento del fascismo era umiliato dal dover constatare la debolezza e il trasformismo di 
molti aderenti del partito popolare, ma a differenza di tanti vi restò tenacemente attaccato “ 
con le ultime speranze, con gli ultimi pensieri, con le ultime volontà ”. 
Quando il Direttore del Popolo, Giuseppe Donati, dovette partire 
per l’esilio, al confine per salutarlo e stringergli la mano, sfidando gli occhi della polizia 
fascista, c’era solo Pier Giorgio. Lo stesso Donati scrisse poi: “ In lui io vidi l’ultimo amico 
della Patria che lasciavo ”. E Pier Giorgio sarebbe morto tre mesi dopo. 
Dal punto di vista sociale e politico lo angustiava la scarsa intelligenza di fede di molti 
membri delle associazioni cattoliche: cioè la mancanza di uno sguardo di fede applicato alla 
realtà con amore intelligente. 

Già nel 1921, partecipando al congresso nazionale della FUCI a Ravenna, aveva proposto e 
difeso la tesi dello scioglimento della FUCI per farla confluire in una più ampia “ gioventù 
cattolica ” che mettesse assieme intellettuali, lavoratori, studenti e gente semplice. Trovò 
opposizione nell’assistente ecclesiastico della FUCI, ma non se ne diede per inteso. 
Frequentava i circoli operai più vigorosi, come il “ Savonarola ”, composto da operai 
metalmeccanici della Fiat, ben collocato in faccia a uno dei più agguerriti circoli comunisti. 
Ci recavamo, racconta un amico,  nelle sedi di associazioni religiose, culturali, sociali e 
sindacali... Dappertutto, si può dire, Pier Giorgio era presente e ad ogni iniziativa cooperava 
e partecipava... 
Non mancava neppure al circolo dei Reduci (di particolare importanza, se si pensa che si era 
da poco conclusa la prima guerra mondiale) e all’Unione del Lavoro, dove gli studenti si 
incontravano con i lavoratori. 
L’identità cristiana era per Pier Giorgio aperta su tutto l’ambito del sociale e politico, anche 
oltre i confini nazionali. Si indignava perché la Francia rovinava “ la parte più cattolica della 
Germania ”, occupando militarmente la Ruhr (“ è un’infamia! ”, diceva) e scrisse per questo 
una lettera di protesta su un quotidiano tedesco. 
Allo stesso modo sostenne con pubbliche dichiarazioni la lotta del popolo irlandese che 
chiedeva “ l’indipendenza della propria terra e del proprio spirito”. 
Si era appassionato all’associazione internazionale Pax Romana che legava gli universitari 
cattolici di tutte le nazioni; e di un suo convegno tenutosi a Torino volle essere 
l’organizzatore. 
Tutti questi accenni non devono far dimenticare che si tratta di uno studente universitario alle 
prese con esami continui e difficili che egli si impegna a superare con risultati abbastanza 
buoni, ma con notevole fatica. 
Per riuscire doveva applicarsi a lungo, e non era eccezionalmente dotato. Eppure anche il 
suo studio veniva illuminato di carità e di fede, se si pensa che tra tutte le possibilità che gli 
erano offerte, ed erano notevoli, data la sua condizione sociale, aveva preferito iscriversi alla 



facoltà di ingegneria mineraria, perché durante un suo soggiorno in Germania aveva 
constatato la particolare gravità delle condizioni di lavoro degli operai del settore: “ Io voglio 
in miniera aiutare la mia gente e questo lo posso fare meglio da laico che da prete, perché 
da noi i sacerdoti non sono a contatto con il popolo ”. Così egli spiegava il campo di studi che 
aveva scelto a Louise Rahner, la madre del celebre teologo, nella cui casa soggiornò per un 
certo tempo. Diceva di voler diventare “ minatore tra i minatori ” 
C’è ancora un aspetto della sua vita che dobbiamo descrivere, quello più noto, ma che ora, 
nel quadro più ampio che abbiamo delineato, trova la sua giusta collocazione. 
Si tratta di quel “ volontariato della carità” a cui Pier Giorgio si dedicò costantemente, 
immergendosi nella più viva tradizione dei santi sociali della sua terra (Don Bosco, il 
Cottolengo, Faà di Bruno, Murialdo, Orione). 
Ecco un bozzetto delineato da G. Lazzati, per commemorate il 50° anniversario della nascita 
di Pier Giorgio: 
Straniti gli uomini, a partire dai suoi parenti, vedranno questo giovane a cui nulla sembrava 
mancare per essere campione di mondanità (...) trascinare per le vie di Torino carretti pieni di 
masserizie dei poveri in cerca di casa, e passare sudato sotto il carico di grossi pacchi anche 
male confezionati, ed entrare nelle case più squallide dove spesso miseria e vizio si danno la 
mano, sotto gli occhi ipocritamente scandalizzati di un mondo che nulla fa per aiutarli ad 
uscirne; e farsi, con sorprendente umiltà, lui, il figlio dell’ambasciatore d’Italia a Berlino, lui il 
figlio del senatore, questuante per i suoi poveri, e per essi ridursi al verde così da rincasare 
fuori orario per non avere neppure i pochi centesimi che gli bastino per il tram… 
La sorella Luciana ha rivelato che la situazione era più umiliante di quanto non ci si 
immaginasse: a casa Pier Giorgio passava per uno sciocco e lo tenevano piuttosto a corto di 
quattrini: per poter dare agli altri, egli doveva spesso privarsi non del superfluo ma del 
necessario. 
Che cosa abbia fatto per le numerose famiglie povere di cui si curava come membro della “ 
San Vincenzo ”, risulta da mille episodi pieni di carità e da mille testimonianze riconoscenti. 
Non era d’altra parte, la sua, una carità ottusa: “ dare è bello diceva, ma ancor più bello è 
mettere i poveri in condizione di lavorare ”. Sapeva bene che la carità era anzitutto una 
questione di giustizia sociale. “ Si discuteva, narra un amico, di certi patti colonici. Egli 
sosteneva che la terra è dei contadini e va data a chi la lavora. Impulsivamente esclamai: 
‘Ma tu che sei padrone di terre, lo faresti?’. Mi guardò e mi disse in poche parole: ‘Non sono 
mie... Io lo farei subito!’ ”. 
La coscienza con cui intanto egli agiva, sollevando come poteva la miseria dei poveri, col 
suo stesso fisico sudore, emergeva quando doveva convincere altri a partecipare alla sua 
impresa. 
Racconta un amico: 
Un giorno cercò di convincermi a far parte (della “ S. Vincenzo ”). Alla mia difficoltà che non 
mi sentivo il coraggio di entrare nelle case sporche e puzzolenti dei poveri, dove potevo 
prendere qualche malattia egli con tutta semplicità mi rispose che visitare i poveri era visitate 
Gesù Cristo. 
Diceva; “ Intorno all’infermo, al miserabile, intorno al disgraziato io vedo una luce che non 
abbiamo noi...”. 
Che frequentando i tuguri dei poveri si potesse andare incontro a qualche grave malattia non 
era un modo di dire. E difatti Pier Giorgio si ammalò nella maniera più terribile: nonostante 
avesse un fisico temprato dallo sport, contrasse durante una delle sue “ visite ” la poliomielite 
fulminante, che lo distrusse in una settimana. 
Fu una settimana di passione. 
Prima di raccontarla brevemente, rivediamo l’immagine che ci è stata tramandata di questo 
giovane universitario: “ borghese ”, aperto, sano, gioviale, appassionato di montagna e di sci, 
rumoroso nelle feste, animatore di una sana goliardia (aveva fondato una “ Società dei Tipi 
Loschi ” con tanto di statuto). 
Tutto ciò non era una facciata, era la sua natura. Eppure, questa stessa natura, senza 
dissociazioni, senza alti e bassi, senza mutevolezze di carattere, era anche profondamente 
seria, temprata dalla sofferenza propria e altrui. 
Tra le sue sofferenze più laceranti, dobbiamo anche ricordare l’amore profondo per una 



ragazza di umili condizioni, amore a cui si senti moralmente costretto a rinunciare quando si 
accorse che la sua scelta, per i pregiudizi della famiglia, non sarebbe stata mai accettata. 
Comprese anzi che una sua eventuale insistenza avrebbe provocato la definitiva rottura del 
legame tra i suoi genitori. 
Dio gli suggerì nel profondo del cuore (e dobbiamo leggere l’episodio nell’insieme della sua 
breve vita; senza saperlo, Pier Giorgio era già a un passo dalla morte) di non cercare la sua 
felicità a prezzo della “ salvezza ” dei suoi genitori: “ non posso distruggere una famiglia, 
diceva, per formarne un’altra. Mi sacrificherò io ”. 
Il 30 giugno 1925, tornando dal suo solito giro di carità, Pier Giorgio cominciò ad accusare 
emicrania e inappetenza. non gli badò nessuno: in quei giorni si andava spegnendo la sua 
vecchia nonna, e quel giovanottone alto e muscoloso, a cui non si badava mai troppo perché 
era troppo buono, con le sue febbri inopportune infastidiva. Pier Giorgio cominciò a morire, 
sentendo il suo giovane corpo distruggersi, mentre la paralisi avanzava progressiva e 
implacabile, senza che nessuno gli badasse. La nonna morente continuava a polarizzare su 
di sé l’attenzione della famiglia, la stanchezza fisica e il logoramento psicologico di tutti i 
familiari. 
A Pier Giorgio si faceva gentilmente capire di non seccare con i suoi malanni da niente, 
quando c’erano già abbastanza guai in casa e quando avrebbe fatto meglio a studiare per 
finire quegli ultimi esami che si trascinava da un po’ troppo tempo. Così egli, umile e 
mansueto, affrontò da solo i sintomi del male terribile, della cui gravità lui stesso non si 
rendeva completamente conto, e l’angoscia di ciò che gli accadeva, senza poterne nemmeno 
parlare, dato che ogni tentativo veniva stroncato sul nascere con inconsapevole crudeltà. 
Quando i genitori atterriti si accorsero di ciò che stava accadendo sotto. i loro occhi, era 
troppo tardi. Il siero fatto venire frettolosamente e eccezionalmente dall’istituto Pasteur di 
Parigi, arrivò quando ormai non poteva più giovargli. 
L’ultimo giorno di vita, alla sorella Luciana, Pier Giorgio chiese di andare a prendere nel suo 
studio una scatola di iniezioni che non aveva potuto recapitare a uno dei suoi poveri e volle 
scrivere un biglietto con le indicazioni e l’indirizzo necessari. 
È un biglietto che esprime visivamente la tragedia: lo volle scrivere, ad ogni costo con le sue 
stesse mani già tormentate dalla paralisi, e ne risultò un groviglio quasi inestricabile di righe 
e di lettere. È il suo testamento: le ultime energie per l’ultima carità. 
I funerali furono un accorrere di amici e soprattutto di poveri; i primi a restare allibiti, al 
vederlo tanto amato e tanto noto, furono i suoi stessi familiari che per la prima volta capivano 
dove Pier Giorgio avesse veramente abitato nei suoi pochi anni di vita, nonostante avesse 
una casa confortevole e ricca nella quale arrivava sempre in ritardo. 
La commemorazione post mortem più inconsueta e insospettabile è quella che gli dedicò il 
celebre socialista Filippo Turati. 
Scrisse sul suo giornale: 
Era veramente un uomo, quel Pier Giorgio Frassati che la morte a 24 anni ghermì.. Ciò che 
si legge di lui è così nuovo insolito che riempie di riverente stupore anche chi non divide la 
sua fede. Giovane ricco, aveva scelto per sé il lavoro e la bontà. Credente in Dio, confessava 
la sua fede con aperta manifestazione di culto, concependola come una milizia, come una 
divisa che si indossa in faccia al mondo, senza mutarla con l’abito consueto per comodità, 
per opportunismo, per rispetto umano. Convintamente cattolico e socio della gioventù 
cattolica universitaria della sua città, disfidava i facili scherni degli scettici, dei volgari, dei 
mediocri, partecipando alle cerimonie religiose, facendo corteo al baldacchino 
dell’Arcivescovo in circostanze solenni. 
Quando tutto ciò e manifestazione tranquilla e fiera del proprio convincimento e non 
esibizione ostentata per altri scopi, è bello e onorevole. 
Ma come si distingue la “ confessione ” dalla “ affettazione ”? Ecco la vita è il paragone delle 
parole e degli atti esteriori che valgono poco più delle parole Quel giovane cattolico era 
anzitutto un credente. 
(...) Tra l’odio, la superbia e lo spirito di dominio e di preda, questo “ cristiano ” che crede, e 
opera come crede, e parla come sente, e fa come parla, questo “ intransigente ” della sua 
religione, è pure un modello che può insegnare qualcosa a tutti. 
Forse Turati nemmeno sospettava che le parole conclusive da lui usate per descrivere un 



convincente laico cristiano (“ agisce come crede, parla come sente e fa come parla ”) sono 
pressappoco quelle che la chiesa usa quando consacra i suoi ministri: questione di “ 
sacerdozio appunto. E i laici cristiani sono anch’essi sacerdoti in forza del loro stesso 
battesimo. 
C’è un’altra osservazione che è necessario fare prima di concludere. Spesso ci sì sente 
rivolgere una domanda (che brucia soprattutto il cuore dei cristiani che vivono in Piemonte): 
perché una terra che sul finire del secolo scorso fu così ricca di “ santi sociali ” è oggi così 
scristianizziata? Che cosa è accaduto? Dove la loro eredità non è Stata accolta e vissuta? 
Beatificando quest’ultimo torinese, un giovane laico, la Chiesa sembra dare una risposta: 
bisognava (bisogna) accogliere l’eredità di Pier Giorgio Frassati (e oggi può essere “ il 
momento favorevole ”). 
La santità di Pier Giorgio esprime infatti un valore di continuità con la tradizione della sua 
terra e un valore di novità: ed è questa sua funzione di “ cerniera ” (nel passaggio epocale) 
che occorre saper cogliere. 
Da un lato egli ha ereditato la più pura tradizione dei santi piemontesi: si è innestato nel loro 
immenso lavoro di difesa della fede, attraverso la carità profusa nel campo della 
emarginazione, prodotta dall’allora nascente contesto industriale-urbano. 
Dall’altro lato, egli però ha indicato il nuovo: la necessità che la fede si confrontasse con tutto 
l’arco dell’esperienza umana e “ operasse caritatevolmente ” in ogni ambito: negli ambienti 
dell’università, del lavoro, della stampa (Pier Giorgio raccoglieva abbonamenti non per il 
quotidiano di suo padre, ma per quello cattolico), dell’impegno politico e partitico, e dovunque 
era necessario difendere le libertà sociali, cercando sempre di concepire e fomentare 
l’associazionismo, come “ amicizia cristiana ” destinata alla nascita di un cattolicesimo 
sociale. 
Mentre si apriva e si documentava l’era della cristianizzazione di massa, Pier Giorgio intuì 
che occorreva riaprire la questione del rapporto Fede-Opere: esso era tradizionalmente 
applicato al campo caritativo - assistenziale - morale, bisognava estenderlo a tutte le opere 
dell’uomo (dalla economia allo sport!), senza accettare limitazioni e spazi precostituiti. 
Di lui resta questa splendida confessione: 
Ogni giorno di più comprendo quale grazia sia l’essere cattolici. Vivere senza fede, senza un 
patrimonio da difendere, senza sostenere una lotta per la Verità non è vivere ma 
vivacchiare... Anche attraverso ogni disillusione dobbiamo ricordare che siamo gli unici che 
possediamo la verità. 
In un tempo di triste scristianizzazione, in un tempo di nuova e gioiosa evangelizzazione 
abbiamo bisogno di uomini così “ persuasi ”: laici, cioè cristiani, cioè santi. 


