Pier Giorgio Frassati

Tratto dal libro: RITRATTI DI SANTI di Antonio Sicari ed. Jaca Book

C’e voluto recentemente un sinodo dei vescovi e poi un
documento del Papa (Christifideles laici) per cercare di
definire l'identita del laico cristiano, ma essa non & ancora
chiarita nell'intelligenza e nella coscienza di molti. Tanto &
vero che appena si mette a tema questa “ identita 7 si
osserva subito un violento ribollire di sentimenti e di
risentimenti: ognuno teme di vedere messe in crisi le sue
appartenenze culturali, sociali , politiche, partitiche e
perfino “ ecclesiali ” (dato che proprio su tale questione la
Chiesa € oggi dolorosamente divisa).

Cerchero di esporre qui il problema con semplicita, usando
di una sola breve formulazione: questo secolo, a partire
dai primi fondamentali vent’anni, ha messo sempre piu in
triste evidenza che la scristianizzazione, di cui tutti
parlano, non riguarda tanto il deterioramento morale della
vita, quanto direttamente la fede (ecco perché il Papa parla spesso del bisogno di una “
nuova evangelizzazione ”): il disfacimento riguarda il soggetto popolare cristiano che, in
quanto tale, non si sente piu responsabile (socialmente e globalmente responsabile) della
verita di Cristo e della verita che & Cristo.

Di conseguenza, per non aver sufficientemente badato a questo, per aver trascurato che la
fede, ricevuta in dono si facesse cultura (impregnasse cioé I'anima stessa della societa), ogni
altro sforzo di risanamento etico e di impegno caritativo non € stato in grado di impedire la
scristianizzazione del nostro popolo.

La tragedia & consistita in questo: che cid che pur esplodeva come carita e apostolato (si
pensi a tutto 'immenso lavoro del volontariato laicale, al molteplice impegno socio-politico
dei cristiani e a tutto 'impegno assistenziale messo in atto dalle congregazioni religiose)
veniva sistematicamente risucchiato via da una progressiva perdita di fede di tutto il popolo
cristiano senza distinzioni apprezzabili (devastando perfino lo stesso mondo “ religioso ” e “
teologico ”).

Sono contraddizioni storiche su cui spesso ci si rifiuta ostinatamente di interrogarsi, per una
sorta di complesso di colpa che si preferisce censurare. Il tentativo piu penoso di rimozione &
quello di chi vuole attribuire questa “ sconfitta ” a un’opera di necessaria purificazione: al fatto
cioé che i cristiani hanno dovuto imparare a distinguere tra Chiesa e mondo, natura e grazia,
fede e ragione, vocazione ecclesiale e vocazione laicale, cristianesimo e politica, ecc.

Non possiamo qui dimostrare I'inconsistenza suicida di queste spiegazioni e di queste scuse,
divenute per altro ostinato patrimonio comune. Cid ha provocato anche dei tentativi
paradossali: ¢’é€ chi cerca oggi tra i santi alcuni “ campioni di laicita cristiana ”, ma quando
pensa di averli trovati & poi costretto a manipolarli per far coincidere la vita e I'esperienza di
questi nuovi santi con le proprie distinzioni ideologicamente prefabbricate.

Se poi si va a guardare nei fatti, ci si accorge che di tante distinzioni, divenute oggi di moda,
questi “ santi ” sono completamente ignari, anzi le trascurano allegramente. E che la loro vita
e’ una continua contestazione di chi crede che “ laicita cristiana ” voglia dire realizzare sa-
pienti equilibri e sapienti trasfusioni tra appartenenza al mondo e appartenenza alla Chiesa.
E cid che abbiamo visto nei riguardi di S. Giuseppe Moscati, & cid che accade con Pier
Giorgio Frassati, beatificato il 20 maggio 1990. Una tra le piu recenti biografie che gli sono
state dedicate si conclude praticamente con queste parole: “ Pier Giorgio semplicemente si
era comportato da laico nella Chiesa e da cristiano nel mondo ”: quattro concetti incrociati
per collocare esistenzialmente una sola persona, la quale oltretutto si sarebbe molto
meravigliata di un simile linguaggio. La verita & che il giovane Frassati ha compreso la sua “



laicita cristiana ” in un modo che & esattamente agli antipodi di cid che oggi intenderebbero o
vorrebbero alcuni che si presentano come eredi della sua “ memoria ”.

Non ci resta che raccontare, andando alla prova dei fatti, i quali dimostrano con sconcertante
evidenza che il termine “ laico ” e il termine “ cristiano ” si equivalgono in maniera assoluta
per la persona del battezzato, quando costui non abbia ricevuto una particolare vocazione
ministeriale o di speciale consacrazione, che esigono di essere ulteriormente precisate.

Pier Giorgio nasce a Torino il sabato santo (6 aprile) del 1901 da una ricca famiglia borghese
di stampo liberale: la madre, Adelaide Ametis una nota pittrice; il padre, Alfredo Frassati, nel
1895, a poco piu di trentasei anni, ha fondato il quotidiano La Stampa; nel 1913 ¢& il piu
giovane senatore del Regno e nel 1922 & ambasciatore d’ltalia a Berlino. Insomma i Frassati
sono allora una delle tre o quattro famiglie che contano in quella Torino che si va
trasformando in metropoli ricca di industrie e soggetta a massicce immigrazioni operaie.

Ma se la situazione della famiglia & confortevole e stimolante dal punto di vista del prestigio
sociale, essa € invece triste dal ponto di vista dei legami affettivi. Padre e madre vivono un
accordo difficile e assai formale, mantenuto unicamente per il decoro e per i figli: il papa &
sempre occupato “ altrove ”, tra i grandi problemi del giornale e della vita pubblica, la
mamma si ripaga con brillanti relazioni sociali e con un sistema educativo rigido e freddo. |
testimoni la definiscono come “ una donna moderna, in anticipo persino sul suo tempo per
'estrema liberalita delle idee ”. Liberalita che comunque non riguarda i figli: Luciana, la
sorella ancora vivente di Pier Giorgio, ha raccontato che la loro infanzia, mai veramente
vissuta, trascorse come un “ mal definito incubo in quella vasta casa signorile che a volte
sembrava “ una triste caserma ”.

Per decenni & stato di moda presentare questo santo giovane universitario come modello di
freschezza e di purezza, di gioia di vivere, di rigore fisico e spirituale e di ricca generosita
verso i meno privilegiati, nonché di impetuoso impegno socio-politico. Ma si sono trascurati e
taciuti troppo gli aspetti di passione e di crocifissione (quelli che soli permettono di vivere
come “ risorti ") che stanno sullo sfondo quotidiano della sua vita e della sua morte.

Torniamo per ora agli inizi del suo itinerario spirituale. La famiglia gli trasmise soprattutto un
sistema di regole e di doveri (il che in se stesso non & certo un male, ma pud essere
piuttosto triste), sistema che attraverso la madre si riallacciava a una comprensione
genericamente cristiana della vita, mentre attraverso il padre si riallacciava a una bonta
naturale, priva perd0 di fede. La vita cristiana Pier Giorgio I'assorbi immergendosi
spontaneamente e per scelta personale nelle acqua viva che la Chiesa di allora gli offriva: di
quella Chiesa, nella quale non mancavano limiti e problemi, egli si senti “ parte ”, membro
attivo, tralcio attaccato alla vite come dice il Vangelo, in cui sempre scorre buona linfa.

Si resterebbe sorpresi a elencare tutte le “ associazioni ” a cui Pier Giorgio volle iscriversi,
spesso contro il parere dei suoi familiari, partecipandovi poi attivamente e assumendovi
responsabilita. | nomi di queste associazioni possono sembrarci oggi desueti e pietistici, ma
non devono farci dimenticare che allora essi indicavano i nuclei vivi di una Chiesa in
fermento: Apostolato della preghiera, Lega eucaristica, Associazione dei giovani adoratori
universitari (con I'impegno dell’adorazione notturna ogni secondo sabato del mese),
Congregazione mariana terz’ordine domenicano, e altre ancora. E queste sono soltanto
alcune “ appartenenze ” attraverso le quali egli si educd soprattutto alla preghiera, cioé a
possedete un cuore cristiano, una memoria, un desiderio, una “ mendicanza ” assoluta del
Suo essere.

Potremmo dedicarci a descrivere le pratiche e gli impegni che quelle associazioni
comportavano, ma I'aspetto piu importante € di osservare che li sua persona non si perdeva
né si frantumava in mille piccoli pezzi o in mille piccole devozioncelle, ma si strutturava
integralmente in modo da non lasciare spazi vuoti o deboli o0 meschini.

y

Soprattutto, ogni cosa aveva un centro: la Comunione quotidiana.

“ Sei un bigotto? ”, gli chiese un giorno qualcuno in universita (cosi allora si ingiuriavano i
credenti, sia dal versante massonico-liberale, che da quello fascista, che da quello social-
comunista).

“No, rispose Pier Giorgio restituendo il colpo con bonta, ma con altrettanta fermezza, no, io
sono ‘rimasto’ cristiano! ”.



Infatti tutta quella preghiera generava in lui una passione certa per tutta la realta ed egli, con
la stessa intensita, viveva il dovere e il piacere di appartenere ugualmente ad associazioni
culturali, sportive, sociali, politiche, fino a quel “ partito popolare ” che allora nasceva come
speranza per I'impegno e l'identita anche politica dei credenti.

Nel 1919, ancora minorenne, Pier Giorgio si iscrisse al circolo universitari “ Cesare Balbo ”,
che comprendeva anche una “ Conferenza di San Vincenzo Ecco come descrivono
'ambiente alcuni soci di allora:

Il circolo era secondo me muffito e poco interessante e la presenza era piu che altro
giustificata dal fatto di poter giocare al biliardino.

E un altro:

Tanto al “ Cesare Balbo ” quanto al pensionato cattolico dove abitavano c’erano moltissimi
bravi ragazzi, ma un centinaio di essi almeno non facevano che parlare di avventure
femminili mentre altri, ipocriti o bigotti, apparivano dei veri chierici mancati.

E una buona descrizione del perché si & assistito nei decenni passati al crollo di certo
associazionismo cattolico e alla devitalizzazione di gran parte di oratorii parrocchiali.

Frassati e alcuni amici decisero percid di prendere in mano il circolo. In un volantino di
autopropaganda si proposero come responsabili:

Studenti! volete svecchiare e rinsanguare il circolo? volete che esso viva di vita sua e
cristianamente audace al di sopra di ogni rancidume quarantottesco e codino? Affidatene le
sorti ai seguenti colleghi: Borghesio, Oliviero, ... Frassati.

Quella recente biografia a cui abbiamo accennato, spiega che Pier Giorgio stava allora con i
piu progressisti e porta questa testimonianza:

Era sempre all’'opposizione, non capiva i mezzi termini, le misure blande, diplomatiche, pur
necessarie a volte per dirigere una barca con in equipaggio cosi numeroso e difficile come
quello di un circolo universitario. Era massimalista, avrebbe voluto applicate alla lettera il
Vangelo e talvolta era un po’ rude e angoloso. Non ammetteva deviazioni, gli
accomodamenti erano contrari al suo carattere e non era il tipo del malleabile.

Mistero delle parole: oggi persone di tal genere sono definite “ reazionarie ed integriste ”.
Pier Giorgio viene invece fatto passare per “ progressista ”. Cido non basta per nascondere un
fatto evidente: che egli non & stato proprio un esempio di “ laicita ” nel senso in cui oggi viene
diffuso e propagandato questo valore.

E il caso percio di vagliare bene questo tipico “ progressismo ” che si & disposti a riconoscere
solo ai santi. Abbiamo a disposizione una serie di episodi.

Nel settembre 1921 a Roma si tiene il Congresso nazionale della gioventu Cattolica Italiana,
nel 50° anniversario della fondazione. Sono presenti piu di trentamila giovani. La messa di
domenica 4 settembre & prevista al Colosseo, dove convergono le schiere provenienti da
tutta I'ltalia: ogni gruppo con la sua bandiera. Ma la liberal-massonica Questura fece trovare
schierate le guardie a cavallo per impedire la celebrazione e i giovani furono costretti a
rifluire a Piazza S. Pietro, dove la celebrazione poté aver luogo sul sagrato, seguita poi da
una udienza nei giardini Vaticani. Quando poi dal Vaticano i giovani decisero di recarsi
all’altare della Patria al canto alternato di “ Fratelli d'ltalia ” e “ Noi vogliam Dio ”, la Questura
decise ancora ai disperdere a forza il corteo.

Ecco una testimonianza che riguarda il nostro “ santo ” giovane;

Pier Giorgio tiene alta con le due mani la bandiera tricolore del circolo Cesare Balbo.
Allimprovviso sbucano dal portone di Palazzo Altieri, dove erano accantonate, circa
duecento guardie regie agli ordini del piu settario funzionario di polizia che io abbia mai
conosciuto. Grida: “ Addosso coi moschetti, togliete le bandiere! ”. Pare che abbiano a
trattare con belve. Picchiano coi calci dei moschetti, afferrano, strappano, spezzano le nostre
bandiere. Le difendiamo come possiamo con le unghie e con i morsi. Vedo Pier Giorgio alle
prese con due guardie che tentano di strappargli la bandiera... Ci spingono nel cortile del
Palazzo che funziona da camera di sicurezza... Intanto a piazza del Gesu lo spettacolo
bestiale continua... Un sacerdote & buttato letteralmente nel cortile con I'abito talare
strappato e una guancia insanguinata. Al nostro grido ai protesta ci sono nuovamente
addosso con i calci dei moschetti... Insieme ci inginocchiammo per terra, nel cortile, quando
quel prete lacero alzo il rosario e disse: “ Ragazzi, per noi e per quelli che ci hanno percosso,
preghiamo!”.



La rivista Civilta Cattolica, in quel tempo in cui si usava chiamare le cose col loro nome,
raccontando i fatti li spieg0 cosi: “ La setta, inviperita da cosi inattesa dimostrazione di fede,
ne volle un primo ricatto ”. E ancora: ‘Il fatto, dovuto a mene torbide di setta e di partito... 7. E
definisce le cronache distorte che allora ne diedero il Giornale d’ltalia e il Resto del Carlino
come opera di “ certi giornalisti piu abbietti e piu settari ”.

L’indomani i giovani cattolici dovevano nuovamente recarsi a S. Pietro e Pier Giorgio con i
suoi riattraverso la citta portando in trionfo i mozziconi di bandiera spezzata e strappata a cui
aveva appeso un grande cartello con la scritta: “ Tricolore sfregiato per ordine del Governo ”.
Un fatto “ progressista ”, come si vede. Comunque se ne parld in tutta Italia. Racconta un
amico di Pier Giorgio:

Mentre si faceva un gran parlare di lui, egli si mostrava riluttante alle congratulazioni che da
ogni parte gli venivano. Quelle lodi gli sembravano strane perché non poteva comprendere
come un giovane cattolico in quella circostanza potesse agire in modo diverso.

L’anno seguente venne varata la legge che proibiva I'insegnamento religioso nelle scuole,
proprio mentre a livello associativo cattolico ci si lamentava della “ deplorevole
disorganizzazione ” degli studenti. A Torino Pier Giorgio scrisse una lettera ai soci del circolo
“ Milites Mariae ”, cui egli apparteneva come delegato degli studenti. Scrisse:

| nostri giovani hanno bisogno di una speciale istruzione adatta alle loro forze e di una solida
base apologetica per far fronte ai continui pericoli, ai quali sono esposti frequentando le
scuole pubbliche purtroppo molto corrotte... Noi che per grazia di Dio siamo cattolici non dob-
biamo sciupare le nostre vite... Noi dobbiamo temprarci per essere pronti a sostenere le lotte
che dovremo certamente combattere per il compimento del nostro programma.

Pier Giorgio chiede esplicitamente: “ preghiera continua ”, “ organizzazione e disciplina ”, “
sacrificio delle nostre persone e di noi stessi e offri la possibilitda di “ un doposcuola dove (gli
studenti) completeranno quella cultura che ora la scuola statale cosi poco seria non pud
dare, nello stesso tempo saranno istruiti nelle questioni religiose e filosofiche”.

Concludeva:

Mentre vi ringrazio di quanto farete, certo che sarete ricompensati largamente nella vita, vi
saluto cristianamente. Evviva Gesu! |l delegato degli studenti. Pier Giorgio Frassati.

Sul finire di quello stesso anno la FUCI espose nella sua bacheca al Politecnico I'avviso per
una adorazione notturna al’Eucarestia. Evidentemente I'avviso “ sporgeva ” tra i mille avvisi
multicolori che, nelle altre bacheche, parlavano di danze, veglioni e divertimenti, e cosi gli
anticlericali decisero democraticamente di andare a strapparlo, e la voce si sparse.

Racconta un amico:

Ricordo Pier Giorgio, ritto davanti alla bacheca con un bastone in mano, e attorno una canea
urlante ai cento studenti. Insulti, minacce, percosse non valsero a smuoverlo. || numero ebbe
pero il sopravvento. La bacheca ando in pezzi e I'avviso fu bruciato.

Comunque la distruzione delle bacheche e degli avvisi era divenuta un vizio, dato che se ne
incaricavano puntualmente gli anticlericali del circolo Giordano Bruno. Piu di un “ fucino ”, gia
allora, parlava della necessita di mantenere buoni rapporti e di intavolare trattative. Frassati
non ammetteva mezzi termini: “ lo farei a pugni. Abbiamo o no il diritto di difendere la nostra
bacheca, o soltanto loro hanno il diritto di romperla? Gli altri sostenevano che non era
comunque possibile star li a far continuamente la guardia, ma Pier Giorgio era sbrigativo:

“lo dico che bisogna dare una lezione ”.

In un’altra occasione, per le feste pasquali, aveva fatto affiggere nel cortile dell’'universita un
avviso sacro. Lo strapparono. Pier Giorgio lo copid a mano e lo rimise “ con progressione
geometrica ”, fino a raggiungere il numero di 64 copie.

Fin dagli inizi del 1920 quando cominciarono le agitazioni operaie, accompagnava come
guardia del corpo, nei sobborghi rossi di Torino, un frate domenicano che andava a parlare ai
giovani operai, “ tra bolscevichi urlanti e minacciosi ”, e non di rado, per difenderlo, si finiva
per venire alle mani.

In tempo di elezioni politiche passava notti intere girando con un’automobile piena di
manifesti, volantini e stampati e tenendo sul predellino due grosse pignatte traboccanti di
colla, e “ attaccando ” nei punti piu caldi della cittd, non senza subire aggressioni e
organizzando opportune difese. E non senza divertirsi.

Quando poi si scateneranno le squadre fasciste, I'opposizione di Pier Giorgio sara cosi



determinata che la sua stessa casa sara presa di mira: una domenica, mentre egli sta
pranzando solo con la madre, una squadra irrompe in casa, munita di sfollagente a palle di
piombo rivestite cuoio, e comincia a fracassate le specchiere dell’anticamera e i mobili che
capitano a tiro. Pier Giorgio riesce a strappare ad uno lo sfollagente e a metterli in fuga. La
notizia dell’episodio viene riportata perfino dalla stampa estera.

In una lettera Pier Giorgio stesso racconta:

Carissimo Tonino, ti scrivo per tranquillizzarti: leggerai sul giornale che abbiamo subito una
piccola devastazione nell’'alloggio da dei porci fascisti. E stata un’impresa da vigliacchi, ma
niente di piu... Sono senza pudore: dopo i fatti di Roma non dovrebbero, piu farsi vedere e
vergognarsi di essere fascisti.

In un’altra occasione a chi lo aggrediva grido:

La vostra violenza non pud superare la forza della nostra fede, perché Cristo non muore.
Soffriva soprattutto perché incominciava a scoprire la debolezza di quel “ partito popolare ” in
cui aveva tanto sperato. Vi si era iscritto gia alla sua fondazione e lo propagandava senza
paura. Era convinto che “ il partito sarebbe stato veramente popolare quando fosse stato
sostenuto da folte masse aderenti alle organizzazioni professionali cristiane ”.

Un amico racconta che, quando ne parlava, Pier Giorgio dimostrava di amarlo perché “ lo
sentiva come conseguenza sociale della sua fede ”.

Con l'avvento del fascismo era umiliato dal dover constatare la debolezza e il trasformismo di
molti aderenti del partito popolare, ma a differenza di tanti vi restd tenacemente attaccato “
con le ultime speranze, con gli ultimi pensieri, con le ultime volonta ”.

Quando il Direttore del Popolo, Giuseppe Donati, dovette partire

per l'esilio, al confine per salutarlo e stringergli la mano, sfidando gli occhi della polizia
fascista, c’era solo Pier Giorgio. Lo stesso Donati scrisse poi: “ In lui io vidi l'ultimo amico
della Patria che lasciavo ”. E Pier Giorgio sarebbe morto tre mesi dopo.

Dal punto di vista sociale e politico o angustiava la scarsa intelligenza di fede di molti
membri delle associazioni cattoliche: cioé la mancanza di uno sguardo di fede applicato alla
realtd con amore intelligente.

Gia nel 1921, partecipando al congresso nazionale della FUCI a Ravenna, aveva proposto e
difeso la tesi dello scioglimento della FUCI per farla confluire in una pit ampia “ gioventu
cattolica ” che mettesse assieme intellettuali, lavoratori, studenti e gente semplice. Trovo
opposizione nell’assistente ecclesiastico della FUCI, ma non se ne diede per inteso.
Frequentava i circoli operai piu vigorosi, come il “ Savonarola ”, composto da operai
metalmeccanici della Fiat, ben collocato in faccia a uno dei pitu agguerriti circoli comunisti.

Ci recavamo, racconta un amico, nelle sedi di associazioni religiose, culturali, sociali e
sindacali... Dappertutto, si pud dire, Pier Giorgio era presente e ad ogni iniziativa cooperava
e partecipava...

Non mancava neppure al circolo dei Reduci (di particolare importanza, se si pensa che si era
da poco conclusa la prima guerra mondiale) e al’'Unione del Lavoro, dove gli studenti si
incontravano con i lavoratori.

L’identita cristiana era per Pier Giorgio aperta su tutto 'ambito del sociale e politico, anche
oltre i confini nazionali. Si indignava perché la Francia rovinava “ la parte piu cattolica della
Germania ”, occupando militarmente la Ruhr (“ & un’infamia! ”, diceva) e scrisse per questo
una lettera di protesta su un quotidiano tedesco.

Allo stesso modo sostenne con pubbliche dichiarazioni la lotta del popolo irlandese che
chiedeva “ I'indipendenza della propria terra e del proprio spirito”.

Si era appassionato all’associazione internazionale Pax Romana che legava gli universitari
cattolici di tutte le nazioni; e di un suo convegno tenutosi a Torino volle essere
I'organizzatore.

Tutti questi accenni non devono far dimenticare che si tratta di uno studente universitario alle
prese con esami continui e difficili che egli si impegna a superare con risultati abbastanza
buoni, ma con notevole fatica.

Per riuscire doveva applicarsi a lungo, e non era eccezionalmente dotato. Eppure anche il
suo studio veniva illuminato di carita e di fede, se si pensa che tra tutte le possibilita che gli
erano offerte, ed erano notevoli, data la sua condizione sociale, aveva preferito iscriversi alla



facoltad di ingegneria mineraria, perché durante un suo soggiorno in Germania aveva
constatato la particolare gravita delle condizioni di lavoro degli operai del settore: “ lo voglio
in miniera aiutare la mia gente e questo lo posso fare meglio da laico che da prete, perché
da noi i sacerdoti non sono a contatto con il popolo ”. Cosi egli spiegava il campo di studi che
aveva scelto a Louise Rahner, la madre del celebre teologo, nella cui casa soggiornd per un
certo tempo. Diceva di voler diventare “ minatore tra i minatori ”

C’é ancora un aspetto della sua vita che dobbiamo descrivere, quello piu noto, ma che ora,
nel quadro piu ampio che abbiamo delineato, trova la sua giusta collocazione.

Si tratta di quel “ volontariato della carita” a cui Pier Giorgio si dedico costantemente,
immergendosi nella piu viva tradizione dei santi sociali della sua terra (Don Bosco, il
Cottolengo, Faa di Bruno, Murialdo, Orione).

Ecco un bozzetto delineato da G. Lazzati, per commemorate il 50° anniversario della nascita
di Pier Giorgio:

Straniti gli uomini, a partire dai suoi parenti, vedranno questo giovane a cui nulla sembrava
mancare per essere campione di mondanita (...) trascinare per le vie di Torino carretti pieni di
masserizie dei poveri in cerca di casa, e passare sudato sotto il carico di grossi pacchi anche
male confezionati, ed entrare nelle case piu squallide dove spesso miseria e vizio si danno la
mano, sotto gli occhi ipocritamente scandalizzati di un mondo che nulla fa per aiutarli ad
uscirne; e farsi, con sorprendente umilta, lui, il figlio del’ambasciatore d’ltalia a Berlino, lui il
figlio del senatore, questuante per i suoi poveri, e per essi ridursi al verde cosi da rincasare
fuori orario per non avere neppure i pochi centesimi che gli bastino per il tram...

La sorella Luciana ha rivelato che la situazione era piu umiliante di quanto non ci si
immaginasse: a casa Pier Giorgio passava per uno sciocco e lo tenevano piuttosto a corto di
quattrini: per poter dare agli altri, egli doveva spesso privarsi non del superfluo ma del
necessario.

Che cosa abbia fatto per le numerose famiglie povere di cui si curava come membro della “
San Vincenzo 7, risulta da mille episodi pieni di carita e da mille testimonianze riconoscenti.
Non era d’altra parte, la sua, una carita ottusa: “ dare & bello diceva, ma ancor piu bello &
mettere i poveri in condizione di lavorare ”. Sapeva bene che la carita era anzitutto una
questione di giustizia sociale. “ Si discuteva, narra un amico, di certi patti colonici. Egli
sosteneva che la terra &€ dei contadini e va data a chi la lavora. Impulsivamente esclamai:
‘Ma tu che sei padrone di terre, lo faresti?’. Mi guardo e mi disse in poche parole: ‘Non sono
mie... lo lo farei subito!’ ”.

La coscienza con cui intanto egli agiva, sollevando come poteva la miseria dei poveri, col
suo stesso fisico sudore, emergeva quando doveva convincere altri a partecipare alla sua
impresa.

Racconta un amico:

Un giorno cerco di convincermi a far parte (della “ S. Vincenzo ”). Alla mia difficolta che non
mi sentivo il coraggio di entrare nelle case sporche e puzzolenti dei poveri, dove potevo
prendere qualche malattia egli con tutta semplicita mi rispose che visitare i poveri era visitate
Gesu Cristo.

Diceva; “ Intorno allinfermo, al miserabile, intorno al disgraziato io vedo una luce che non
abbiamo noi...”.

Che frequentando i tuguri dei poveri si potesse andare incontro a qualche grave malattia non
era un modo di dire. E difatti Pier Giorgio si ammald nella maniera piu terribile: nonostante
avesse un fisico temprato dallo sport, contrasse durante una delle sue “ visite ” la poliomielite
fulminante, che lo distrusse in una settimana.

Fu una settimana di passione.

Prima di raccontarla brevemente, rivediamo I'immagine che ci & stata tramandata di questo
giovane universitario: “ borghese ”, aperto, sano, gioviale, appassionato di montagna e di sci,
rumoroso nelle feste, animatore di una sana goliardia (aveva fondato una “ Societa dei Tipi
Loschi ” con tanto di statuto).

Tutto cid non era una facciata, era la sua natura. Eppure, questa stessa natura, senza
dissociazioni, senza alti e bassi, senza mutevolezze di carattere, era anche profondamente
seria, temprata dalla sofferenza propria e altrui.

Tra le sue sofferenze piu laceranti, dobbiamo anche ricordare 'amore profondo per una



ragazza di umili condizioni, amore a cui si senti moralmente costretto a rinunciare quando si
accorse che la sua scelta, per i pregiudizi della famiglia, non sarebbe stata mai accettata.
Comprese anzi che una sua eventuale insistenza avrebbe provocato la definitiva rottura del
legame tra i suoi genitori.

Dio gli suggeri nel profondo del cuore (e dobbiamo leggere I'episodio nell'insieme della sua
breve vita; senza saperlo, Pier Giorgio era gia a un passo dalla morte) di non cercare la sua
felicita a prezzo della “ salvezza ” dei suoi genitori: “ non posso distruggere una famiglia,
diceva, per formarne un’altra. Mi sacrificherd io ”.

Il 30 giugno 1925, tornando dal suo solito giro di carita, Pier Giorgio comincid ad accusare
emicrania e inappetenza. non gli badd nessuno: in quei giorni si andava spegnendo la sua
vecchia nonna, e quel giovanottone alto e muscoloso, a cui hon si badava mai troppo perché
era troppo buono, con le sue febbri inopportune infastidiva. Pier Giorgio comincid a morire,
sentendo il suo giovane corpo distruggersi, mentre la paralisi avanzava progressiva e
implacabile, senza che nessuno gli badasse. La nonna morente continuava a polarizzare su
di sé l'attenzione della famiglia, la stanchezza fisica e il logoramento psicologico di tutti i
familiari.

A Pier Giorgio si faceva gentilmente capire di non seccare con i suoi malanni da niente,
quando c’erano gia abbastanza guai in casa e quando avrebbe fatto meglio a studiare per
finire quegli ultimi esami che si trascinava da un po’ troppo tempo. Cosi egli, umile e
mansueto, affrontd da solo i sintomi del male terribile, della cui gravita lui stesso non si
rendeva completamente conto, e 'angoscia di cio che gli accadeva, senza poterne nemmeno
parlare, dato che ogni tentativo veniva stroncato sul nascere con inconsapevole crudelta.
Quando i genitori atterriti si accorsero di cid che stava accadendo sotto. i loro occhi, era
troppo tardi. Il siero fatto venire frettolosamente e eccezionalmente dallistituto Pasteur di
Parigi, arrivd quando ormai non poteva piu giovargli.

L’ultimo giorno di vita, alla sorella Luciana, Pier Giorgio chiese di andare a prendere nel suo
studio una scatola di iniezioni che non aveva potuto recapitare a uno dei suoi poveri e volle
scrivere un biglietto con le indicazioni e I'indirizzo necessari.

E un biglietto che esprime visivamente la tragedia: lo volle scrivere, ad ogni costo con le sue
stesse mani gia tormentate dalla paralisi, e ne risultd un groviglio quasi inestricabile di righe
e di lettere. E il suo testamento: le ultime energie per I'ultima carita.

| funerali furono un accorrere di amici e soprattutto di poveri; i primi a restare allibiti, al
vederlo tanto amato e tanto noto, furono i suoi stessi familiari che per la prima volta capivano
dove Pier Giorgio avesse veramente abitato nei suoi pochi anni di vita, nonostante avesse
una casa confortevole e ricca nella quale arrivava sempre in ritardo.

La commemorazione post mortem piu inconsueta e insospettabile & quella che gli dedico il
celebre socialista Filippo Turati.

Scrisse sul suo giornale:

Era veramente un uomo, quel Pier Giorgio Frassati che la morte a 24 anni ghermi.. Cio che
si legge di lui &€ cosi nuovo insolito che riempie di riverente stupore anche chi non divide la
sua fede. Giovane ricco, aveva scelto per sé il lavoro e la bonta. Credente in Dio, confessava
la sua fede con aperta manifestazione di culto, concependola come una milizia, come una
divisa che si indossa in faccia al mondo, senza mutarla con 'abito consueto per comodita,
per opportunismo, per rispetto umano. Convintamente cattolico e socio della gioventu
cattolica universitaria della sua citta, disfidava i facili scherni degli scettici, dei volgari, dei
mediocri, partecipando alle cerimonie religiose, facendo corteo al baldacchino
dell’Arcivescovo in circostanze solenni.

Quando tutto cid e manifestazione tranquilla e fiera del proprio convincimento e non
esibizione ostentata per altri scopi, € bello e onorevole.

Ma come si distingue la “ confessione ” dalla “ affettazione ”? Ecco la vita & il paragone delle
parole e degli atti esteriori che valgono poco piu delle parole Quel giovane cattolico era
anzitutto un credente.

(...) Tra 'odio, la superbia e lo spirito di dominio e di preda, questo “ cristiano ” che crede, e
opera come crede, e parla come sente, e fa come parla, questo “ intransigente ” della sua
religione, &€ pure un modello che pud insegnare qualcosa a tutti.

Forse Turati nemmeno sospettava che le parole conclusive da lui usate per descrivere un



convincente laico cristiano (“ agisce come crede, parla come sente e fa come parla ”) sono
pressappoco quelle che la chiesa usa quando consacra i suoi ministri; questione di “
sacerdozio appunto. E i laici cristiani sono anch’essi sacerdoti in forza del loro stesso
battesimo.

C’e un’altra osservazione che & necessario fare prima di concludere. Spesso ci si sente
rivolgere una domanda (che brucia soprattutto il cuore dei cristiani che vivono in Piemonte):
perché una terra che sul finire del secolo scorso fu cosi ricca di “ santi sociali ” & oggi cosi
scristianizziata? Che cosa € accaduto? Dove la loro eredita non € Stata accolta e vissuta?
Beatificando quest’ultimo torinese, un giovane laico, la Chiesa sembra dare una risposta:
bisognava (bisogna) accogliere l'eredita di Pier Giorgio Frassati (e oggi pud essere “ |l
momento favorevole 7).

La santitd di Pier Giorgio esprime infatti un valore di continuita con la tradizione della sua
terra e un valore di novita: ed & questa sua funzione di “ cerniera ” (nel passaggio epocale)
che occorre saper cogliere.

Da un lato egli ha ereditato la piu pura tradizione dei santi piemontesi: si &€ innestato nel loro
immenso lavoro di difesa della fede, attraverso la carita profusa nel campo della
emarginazione, prodotta dall’allora nascente contesto industriale-urbano.

Dallaltro lato, egli perd ha indicato il nuovo: la necessita che la fede si confrontasse con tutto
'arco dell’esperienza umana e “ operasse caritatevolmente ” in ogni ambito: negli ambienti
dell’universita, del lavoro, della stampa (Pier Giorgio raccoglieva abbonamenti non per il
quotidiano di suo padre, ma per quello cattolico), dell'impegno politico e partitico, e dovunque
era necessario difendere le liberta sociali, cercando sempre di concepire e fomentare
'associazionismo, come “ amicizia cristiana ” destinata alla nascita di un cattolicesimo
sociale.

Mentre si apriva e si documentava l'era della cristianizzazione di massa, Pier Giorgio intui
che occorreva riaprire la questione del rapporto Fede-Opere: esso era tradizionalmente
applicato al campo caritativo - assistenziale - morale, bisognava estenderlo a tutte le opere
delluomo (dalla economia allo sport!), senza accettare limitazioni e spazi precostituiti.

Di lui resta questa splendida confessione:

Ogni giorno di pit comprendo quale grazia sia I'essere cattolici. Vivere senza fede, senza un
patrimonio da difendere, senza sostenere una lotta per la Verita non & vivere ma
vivacchiare... Anche attraverso ogni disillusione dobbiamo ricordare che siamo gli unici che
possediamo la verita.

In un tempo di triste scristianizzazione, in un tempo di nuova e gioiosa evangelizzazione
abbiamo bisogno di uomini cosi “ persuasi ”: laici, cioé cristiani, cioé santi.



