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Beato Faà di Bruno 
  
Tratto dal libro: IL BEATO FAA' DI BRUNO di VITTORIO MESSORI ed. Biblioteca Universale Rizzoli 
 

Lo spirito di questa iniziativa Internet è quello di portare a conoscenza, 
incuriosendo il visitatore, di alcuni dei tanti santi e beati che hanno 
accompagnato questa umanità in cammino. Lo si è voluto fare attraverso 
una testimonianza, il più completa possibile, ma sintetica, essenziale, 
leggibile con facilità ed in breve tempo. Buona è la raccolta agiografica di 
Antonio Sicari che già è stata concepita con queste caratteristiche. In 
altri casi, come in questo, la vita dei nostri personaggi è raccolta in testi 
corposi che, pur molto completi, debbono essere necessariamente ritagliati 
per venire inseriti in questo progetto "informativo". 

Questo lavoro di "ritaglio", non facile e forse necessariamente irrispettoso dell'autore, è stato 
fatto con lo scopo di raccogliere alcuni spunti ed informazioni sulla vita del beato, più che riassumere il 
messaggio dell'autore. Chi vorrà leggere il testo integrale del Messori dovrà necessariamente riferirsi 
alla versione originale del suo libro indicato all'inizio. 

 
Una delle tante testimonianze del passaggio tra noi di Faà di Bruno è la chiesa di S. Zita in via S. 

Donato da lui progettata e costruita. Riportiamo alcuni passaggi dove il Messori racconta il suo 
"incontro" con Faà di Bruno, avvenuto, appunto, attraverso le prime visite alla chiesa di S. Zita. 

  
Dal buio, la vista era spinta a guardare al fondo, verso l'abside dove - sempre illuminata da fari 

invisibili - stava (e sta) una Madonna in marmo bianco con gli occhi al cielo e le mani stese verso il 
basso, verso anime sofferenti e insieme fiduciose che implorano liberazione dalle fiamme in cui 
sono immerse. 

Su di me, giovane, solitario pedone urbano, non avvezzo ad ambienti ecclesiali, neppure 
frequentatore di oratorii, su di me, quell'ambiente misterioso esercitava fascino e, insieme, 
produceva una vaga inquietudine. Nei miei vagabondaggi per il quartiere, spingevo spesso quella 
porta: ne ricordo battenti foderati, sui bordi, di panno e cuoio, le targhette così ottocentesche, in 
metallo smaltato di bianco con, in blu, Spingere (o Tirare?). 

Obbedito a quell'ordine, si era in una bussola, con un'altra porta da varcare: chiusa la quale, 
sparivano i rumori della via commerciale, non si avvertiva nemmeno più lo sferragliare del tram 
che, nei due sensi, la percorreva. Era il 13, il vecchio 13, con i colori di allora per tutti i mezzi 
pubblici: verde chiaro, verde scuro, una linea continua nera e, sulle fiancate, il toro rampante giallo 
e blu della città dei Taurini. L'indispensabile 13, che per chilometri e chilometri tagliava da ovest a 
est la città attraversando tutto il centro, passando davanti alla stazione ferroviaria di Porta Nuova, 
collegando noi, abitanti di San Donato, con il cuore urbano. Il nostro 13, di noi del Borgo, dallo 
sferragliare casalingo e tranquillizzante, ucciso dissennatamente per far posto a estranei autobus 
giallastri: traballanti, rumorosi, avvolti da una nuvola di gas di nafta. E, per giunta, con un percorso 
dimezzato, così da costringere a un inutile trasbordo per giungere in quel centro che gli 
amministratori a un certo punto decisero di punire, rendendolo accessibile con fatica. 

Se mi attardo su questo, un motivo c'è: come scoprii molto più tardi, l'uomo, i cui resti stavano 
nella tomba della misteriosa chiesa, secondo la sua abitudine si sarebbe di certo mobilitato, 
avrebbe raccolto (in civile, pacifica quanto ferma protesta) gli abitanti del «suo» Borgo. Lo avrebbe 
fatto di sicuro: sempre si era battuto contro ogni piccolo e grande sopruso sulla pelle della gente; 
sempre a favore dell'uomo concreto, dei suoi bisogni, di un progresso «vero». Lui che, come si 
scoprì dopo la morte, tra le pagine del breviario, accanto alle immaginette dei santi, conservava 
ritagli di articoli su progetti e realizzazioni di nuove vie ferrate. 

 
Ma di tutto questo, io proprio nulla sapevo allora; io, allievo di laicissime scuole, nutrito di 

sospetti, magari di sarcasmi, verso il mondo dei preti, immerso in una totale ignoranza della realtà 
religiosa. L'istinto anticlericale del sangue emiliano era rafforzato e come razionalizzato dal duro 
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laicismo di una cultura subalpina che ha in Gramsci e Gobetti i suoi santi protettori. 
Ciò che avvertivo in quella chiesa era solo che, dietro quelle due porte in legno pesante, spariva 

la città col suo affannarsi fragoroso, e si entrava in una dimensione altra, il cui sfondo obbligato era 
il chiaroscuro e il silenzio. 

Esitante, come in punta di piedi, percorrevo le navate laterali, in qualche modo illuminate (se 
l'ora, la nebbia, la pioggia lo consentivano) da vetrate con soggetti sacri il cui significato il più delle 
volte mi sfuggiva. Così come non riuscivo a dare un nome a molti dei santi il cui ritratto stava sopra 
gli altari. Avvertivo, tuttavia, che l'insieme non era casuale, che doveva rispondere a una sorta di 
piano: probabilmente (lo deducevo da certi quadri) quello di spingere a meditare sulla morte e 
sull'Aldilà, di celebrare il ricordo dei defunti. 

Forse, mi avrebbe aiutato a capire il significato del complesso architettonico il titolo ufficiale 
(che ignoravo) di quella chiesa: Nostra Signora del Suffragio. Forse, dico; perché non sono sicuro 
che allora sapessi il senso religioso di suffragio (dal dizionario: «Preghiera od opera di carità i cui 
meriti sono applicati a favore dei morti»). Credo che avrei pensato al significato politico, di voto (il 
suffragio universale) confondendomi ancor più le idee: una Madonna per le elezioni, una Nostra 
Signora per i votanti? Qualcosa da rendere ancor più sospettoso, allergico a chi - e io ero tra quelli 
- nella religione vedeva un'illusione per gli ingenui ma anche un instrumentum regni per i furbi e i 
potenti. Ma quel nome ufficiale nessuno lo usava nel quartiere; tutti indicando la chiesa come 
quella di Santa Zita. E chi mai poteva essere costei? 

 
Non sapevo, non capivo. Qualcosa, però, dentro si muoveva. Come una nostalgia di un mondo 

sconosciuto dove dovevano pure affondare le mie radici di discendente da contadini padani di 
stirpe celtica mista all'etrusca, poi latinizzata e infine, da almeno quindici secoli, cristianizzata. E 
non dovevano affondarvi in modo così superficiale da non agire ancora - lo volessi o no - sul 
giovanissimo che ero, scalzato dalla sua terra e dalla sua gente e gettato a crescere, in balia di 
ogni maestro, nella grande città secolarizzata. 

Anche qui, non sapevo che le mie reazioni - quell'insieme di inquietudine e di attrazione, di 
desiderio di conoscere meglio e al contempo di girare alla larga, nel timore indistinto delle 
conseguenze da trarre - non sapevo, dunque, che quelle mie reazioni erano la prova che non 
aveva mancato il bersaglio colui che quella chiesa aveva voluto. E che così aveva voluto: con 
quella facciata scura e mesta a settentrione, quella penombra, quel senso di mistero, quelle 
immagini, quel costringere il visitatore a raccogliersi, a pensare alla morte per indurre così, per 
istintiva reazione, a volgere lo sguardo alla Madonna illuminata sopra l'altare maggiore, cercando 
in lei aiuto allo smarrimento, un antidoto a un oscuro timore, magari una via di scampo dal buio di 
una vita drammaticamente simboleggiata da quelle navate. 

Sentimenti inquietanti. Temperati però da un particolare curioso: avveniva, cioè, che  entrando 
in certe ore - l'odore di cera e di incenso si mescolasse a un sentore di minestrone che doveva 
giungere da cucine collettive in qualche modo collegate all'edificio. Un sentore che, pur allentando 
la tensione del visitatore, costituiva un ulteriore monito: da quel luogo di preghiera, dunque, traeva 
stimolo una qualche attività caritativa, lì viveva una qualche comunità di assistiti. 

 
Passarono molti anni. Quel mondo che mi sembrava tanto estraneo e remoto, così scostante, 

anacronistico, per un giovane che volesse vivere modernamente il suo tempo; quel mondo 
«religioso», dunque, divenne anche il mio. In modo inaspettato, traumatico, con sorpresa 
innanzitutto dell'interessato. 

Nel frattempo, i miei nuovi interessi religiosi mi avevano fatto scoprire qualcosa di ciò che stava 
dietro quella chiesa di via San Donato, dietro quell'altissimo campanile, quegli edifici, quel giardino 
al di là del muro. Si trattava delle «opere» costruite da un cattolico nato nel 1825 e morto nel 1888, 
meno di due mesi dopo il suo grande amico don Bosco, tal Francesco Faà di Bruno, dichiarato 
dalla Chiesa «servo di Dio», poi, nel 197l, «venerabile»; e, nel 1988, nel centenario della morte, 
«beato», ultimo gradino prima della vetta suprema: l'inserimento nel canone (la 
«canonizzazione»), l'elenco cioè dei santi. 

Personaggio singolare, appresi, fattosi sacerdote a quasi 52 anni, dopo aver già avviato le sue 
molte opere, compresa una comunità religiosa femminile. Uno che non veniva da un seminario ma 
dall'esercito, addirittura dallo Stato maggiore del regno di Sardegna. E che, più che la teologia, 
sembrava aver praticato le scienze naturali - dall'astronomia alla fisica alla geometria per 
l'insegnamento delle quali sino all'ultimo aveva tenuto cattedra all'Università di Torino e alle quali 
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aveva dedicato studi ponderosi. 
La chiesa era sì quella del Suffragio ma nel senso dell'aiuto - in preghiera e opere di carità - ai 

morti. Quanto a santa Zita, era chiamata in causa, qui, perché il Francesco Faà di Bruno si era 
occupato di assistenza sociale e religiosa alle serve, come allora brutalmente si chiamavano, che 
costituivano buona parte del proletariato torinese dell'Ottocento. E delle serve, delle donne di 
servizio, protettrice celeste è appunto, una loro straordinaria collega della Lucca del XIII secolo, 
santa Zita. 

Quanto allo smisurato campanile, era un monito religioso (ricordare alla città, così spesso 
immemore, la fine della storia che la fede attende, il giudizio universale a cui tutti dovranno 
comparire), ma anche una sorta di virtuosismo, di prova delle conoscenze matematiche e delle 
valentie tecniche di Faà di Bruno, un grande credente che era al contempo un grande studioso, un 
famoso scienziato. 

 
LA VITA 
 
Nasce nel 1825 il 29 marzo, in Alessandria. Sarà battezzato con nomi di Francesco da Paola, 

Virginio, Secondo, Maria. E' il dodicesimo e ultimo figlio (sette femmine, cinque maschi) di Luigi, 
marchese di Bruno, nonché conte di Carentino, signore di Fontanile e patrizio di Alessandria. La 
madre è la nobildonna Carolina Sappa de' Milanesi. Un'unione felice, una famiglia tra le più 
benestanti (e tra le più generose per i bisognosi) della nobiltà terriera piemontese Forte e autentica 
in casa, anche la dimensione di fede: delle due figlie e dei tre figli che sceglieranno la vita religiosa, 
una monaca della Visitazione, morirà in fama di santità; uno diverrà superiore generale della 
Società dell'apostolato cattolico (i «Pallottini»). Questi, di nome Giuseppe Maria, ha anch'egli 
(come il fratello beato) un suo posto nella storia ecclesiastica: dimorando molti anni, da religioso, a 
Londra, vi costruì (con elemosine da lui stesso raccolte pellegrinando in tutta Europa, Polonia 
compresa), il Tempio nazionale italiano, con funzioni non soltanto di assistenza religiosa ma anche 
di aiuto concreto alla numerosa, spesso poverissima, colonia di nostri immigrati. A lui si devono 
anche innumerevoli conversioni di americani al cattolicesimo: il suo libro Catholic Belief (Fede 
cattolica) fu diffuso negli Stati Uniti in milioni di esemplari. 

 
Nel 1836, Francesco entra nel collegio di Novi Ligure dei Padri Somaschi e nel 1840 è 

ammesso alla Regia accademia militare di Torino. Nel 1846, terminanti i corsi, è nominato 
luogotenente nel corpo di stato maggiore generale. Inizia il biennio di specializzazione (in 
topografia) e si perfeziona nelle lingue straniere. 

Nel 1848 partecipa alla prima guerra d'indipendenza nella Brigata Guardie comandata dallo 
stesso principe ereditario, Vittorio Emanuele, di cui è aiutante di campo. Dopo il battesimo del 
fuoco a Peschiera, approfitta del ristagno delle operazioni per disegnare la Gran carta del Mincio, 
che si rivelerà decisiva nel 1859, quando sarà impiegata nella grande battaglia di Solferino e di 
San Martino. Quel suo lavoro fu da lui tenacemente voluto: il ventitreenne tenente, formato a 
serietà estrema nell'affrontare il dovere, qualunque fosse, era rimasto sbalordito e umiliato 
scoprendo che i suoi generali non possedevano carte esatte e recenti di quel Lombardo-Veneto 
che pur da decenni si ripromettevano di invadere. Nel 1849 viene Promosso capitano di Stato 
maggiore. Combatte valorosamente nella luttuosa giornata di Novara, perdendo almeno due 
cavalli sotto la fucileria austriaca e restando ferito a una gamba. Sulla scorta di alcuni forti scrupoli 
morali, chiede di lasciare l'esercito per continuare gli studi universitari. Nel 1850 frequenta le 
lezioni universitarie in scienze astronomiche e matematiche alla Sorbona a Parigi. Prende intanto 
contatto con gli ambienti del cattolicesimo sociale francese e aderisce alle prime Conferenze di 
San Vincenzo de' Paoli fondate da Federico Ozanam (che conoscerà personalmente) e alla 
diffusione delle quali si dedicherà al suo ritorno nel regno di Sardegna. 

Pietro Palazzinì: «Il suo tempo parigino trascorre tra quel centro di spiritualità e di assistenza 
sociale che era la grande parrocchia di St. Sulpice, l'università, l'attività caritativa vincenziana con 
le visite a domicilio per i poveri. Come svago, le visite ai librai e ai negozi di strumenti scientifici» 
Sin da questi anni dà alla sua vita un ordine e una precisione - da scienziato e da soldato - che 
non abbandonerà più e che gli permetterà di utilizzare per il bene ogni minuto della giornata. Nel 
1851, ottenuto il diploma di Licencié-ès-Sciences, rientra a Torino, ma la casta politica anticlericale 
e settaria che si sta formando al governo impedisce la nomina a precettore dei principi di un 
credente così esplicito. «Gli uomini di stato piemontesi che avevano creato un clima ostile alla 
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Chiesa non erano disposti a tollerare vicino al re in carica e come precettore del re in fieri un 
cattolico militante del tipo di Faà di Bruno che già a Parigi aveva elogiato la spedizione francese 
contro la Repubblica romana di Mazzini e Garibaldi» (P.Palazzini). 

Tra i drammi maggiori della sua vita, vi sarà sempre il contrasto tra le sue aspirazioni, da 
sincero patriota, all'unità italiana e il rifiuto, come cattolico fedelissimo al papa, dei metodi e dei 
modi inaccettabili con cui quell'unità era perseguita, con la persecuzione e il sopruso verso la 
Chiesa. Malgrado questo suo leale rifiuto (e alla pari, anche qui, di don Bosco), non cessò mai di 
offrire collaborazione alle autorità, pur anticlericali, quando sì trattasse di unirsi per il vantaggio dei 
bisognosi o per la gloria di Dio, com'egli l'intendeva. 

Nel 1854 ha inizio il suo apostolato verso le donne in generate e le domestiche in particolare: 
presso la sua parrocchia torinese, quella di San Massimo, in Borgo Nuovo, avvia una Scuola di 
canto domenicale cui partecipano, soprattutto, donne di servizio e popolane. Egli stesso vi suona 
l'organo. E il primo coro femminile italiano oltre che il solo diretto da un giovane laico. 

Fidando in una promessa governativa (essa pure sarà disattesa, alla pari di quella dì farlo 
precettore dei principi reali o di pagare le spese per la carta del Mincio), la promessa, questa volta, 
di essere addetto all'Osservatorio di Torino, nel maggio ritorna a sue spese alla Sorbona di Parigi 
per ottenervi la laurea in matematica e astronomia. Nel 1855 studia e lavora all'Osservatorio 
nazionale francese, accoltovi dal celeberrimo Urbain Le Verrier lo scopritore, col solo calcolo, del 
pianeta Nettuno. In contatto con la cultura francese, decide di dedicarsi alla dimostrazione 
dell'armonia tra scienza e fede. 

 
Nel 1856, stimolato anche dalla infermità agli occhi della sorella Maria Luigia, inventa e fabbrica 

uno scrittoio per ciechi che sarà elogiato da molte accademie, premiato a numerose esposizioni e 
che darà grande aiuto a numerosi infelici, in Europa e in America. Nell'autunno, si laurea 
brillantemente in matematica e astronomia col famoso barone Augustin Cauchy, uno dei maggiori 
scienziati del secolo e tra gli esponenti più in vista del cattolicesimo sociale. Prima di rientrare 
scrive a Maria Luigia: 

«Per me, ora, l'unico affare, se Dio mi sostiene, è di viverre da santo e di meritare di fare una 
morte santa. Tutto il resto e' veramente inutile e non sono che giochi da ragazzi». 

Nel 1857 pubblicò su una rivista scientifica americana la "formula Di Bruno", nota ancor oggi sui 
manuali d'informatica internazionali, in quanto impiegata per certi complessi calcoli al computer. Si 
tratta, dicono gli esperti, di una formula ancora insuperata, che fornisce direttamente la derivata 
ennesima di una funzione composta. 

Nel 1858, a contatto con la miseria del popolo torinese, che visita quotidianamente con i 
confratelli della San Vincenzo, si prodiga per impiantare, almeno durante l'inverno, dei Fornelli 
economici per lavoratori, da lui visti e studiati a Parigi. Si tratta di cucine dove preparare e vendere 
vivande calde, a prezzo bassissimo; ma non gratuitamente. Perché, come scrive per esporre il 
progetto al ministro degli interni, «la popolazione povera componsi di gente che soffre, sebbene 
lavori, e non osa da approfittare delle distribuzioni gratuite, per sentimento di dignità e di amor 
proprio. L'operaio più suscettibile potrà venire con la fronte alta a comperare e non a mandare ciò 
che è necessario a' suoi bisogni e a' suoi gusti, non già regalato ma posto in vendita. Costa meno 
alla modesta sua borsa e nulla costa alla sua dignità». Per aprire un primo Fornello, scrive il Faà, 
occorrono 4000 lire, 1000 delle quali aveva già raccolto da benefattori, donandone egli stesso 
altrettante. Con un sussidio pubblico di 2000 lire si impegnava a distribuire per i 5 mesi invernali 
600 porzioni giornaliere di minestra e carne al prezzo di vendita di 5 centesimi l'una. 

E così assicurava al ministro, in una lettera che è tra i primissimi documenti del cattolicesimo 
sociale italiano: 

«Son pronto ad assumere qualunque responsabilità, a rassegnare qualunque conto. Se tutto io 
potessi, il farei; ma ciò non essendomi dato, mi sia almeno concesso di confidare in Vostra 
Eccellenza. Dal sussidio ministeriale dipende l'intraprendere o no l'opera. Tutte le misure son 
prese; non manca più che un ordine onde tutto si muova. Degnisi pertanto V.E. di non defraudare il 
povero di tanto bene». 

A questo grido di aiuto, non corrispose alcuna risposta dalle autorità, sia governative sia 
municipali, malgrado il piano preciso di costi e ricavi presentato dal Faà. Il quale, così, avvia da 
solo l'iniziativa che oltre dieci anni dopo sarà assunta dal Comune - costrettovi dalla carestia e da 
una ennesima epidemia di colera - funzionando per alcuni decenni, seppure a costi più alti e a 
condizioni ben peggiori di quelle proposte dal Beato. 
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Il 2 febbraio 1859 istituisce la Pia opera di Santa Zita in un terreno dell'allora malfamato Borgo 

San Donato, comprato grazie al suo patrimonio personale e ai fondi da lui raccolti con circolari ed 
elemosinando alla porta delle chiese. Il luogo è scelto innanzitutto perché abitato da una 
popolazione poverissima e abbandonata, ma anche perché attiguo a un canale che permette 
l'istituzione di una lavanderia modello (con macchine a vapore progettate dallo stesso Faà) dalla 
quale si ricavano utili per il mantenimento dell'istituto. Cura del Faà (polemico contro la scandalosa 
incuria degli industriali per le condizioni igieniche cui costringono i lavoratori) è corredare l'impianto 
«d'ogni comodità per lavare ad ogni stagione senza inconvenienti, avendo tutti i riguardi richiesti 
dalla salute delle giovani». 

 
Nella Torino che stava secolarizzandosi, il giovane Faà Di Bruno ebbe l'amara sorpresa di 

vedere giungere donne (alcune erano bambine di 12-13 anni) lacere, denutrite, maltrattate, 
schiacciate per pochi sodi da pretese disumane e spesso anche immorali. Fu quello choc che 
svegliò in lui il cristiano radicale e gli indicò la sua strada. 

L'Opera di Santa Zita è eretta per il ricovero, l'istruzione professionale, il collocamento delle 
donne di servizio disoccupate, licenziate, malate, anziane o appena inurbate. Nella città capitale 
del regno di Sardegna (e, presto, del regno d'Italia) il personale femminile di servizio 
rappresentava la parte più numerosa e più abbandonata ancor più che le operaie - del proletariato 
urbano. 

Una delle costanti preoccupazioni del Beato divenne il formare le donne di servizio non solo 
professionalmente, ma anche moralmente perché fossero (sono sue parole) «strumento di pace e 
di concordia all'interno delle famiglie in cui lavorano». 

Al rancore tra le classi, all'odio sociale che cominciavano a essere predicati, voleva sostituire sì 
una difesa dei diritti dei più deboli, ma al contempo affidare a questi una preziosa funzione di 
operatori di pace, di portatori di serenità in quei nidi di vipere che rischiavano di essere - e spesso 
erano - gli interni aristocratici e borghesi delle grandi città. 

In effetti, la classe servile costituiva uno di quei problemi umani e sociali fatti esplodere dalla 
società borghese, senza alcun pensiero di rimediarvi. 

A queste ultime tra gli ultimi, il potere ufficiale provvedeva unicamente in modo repressivo, 
poliziesco, carcerario, con case di correzione, internamenti coatti, fogli di via per rimandarle ai 
luoghi d'origine. 

Era la stessa repressione che don Bosco constatò tra i ragazzi e ai quali, dunque, applicò il suo 
celebre «metodo preventivo». Così anche, per quanto riguardava le ragazze, il Faà. Il quale, lo 
disse più volte, non voleva occuparsi di «già traviate», ma tutto mise in opera per evitare il 
traviamento, con un metodo che definiva «insieme positivo e negativo: formare al bene, 
allontanare dal male» 

Alle Figlie non si stancava di ricordare i doveri; ma li ricordava anche ai padroni e, poco 
fidandosi delle promesse, quando possibile voleva che fossero messi nero su bianco in quei 
contraisi che la legge dello stato, scandalosamente, ancora non prevedeva. (Come non ne preve-
deva per quell'altra categoria del tutto indifesa costituita dai giovani apprendisti: i primissimi 
contratti che li riguardino sono firmati (da un maggiorenne, come loro tutore. E' un prete, un certo 
don Bosco...). 

Coloro che si ostinano a leggere la storia secondo lo schema della reazione e del progresso, 
devono rovesciare le parti che abitualmente, per l'Ottocento, attribuiscono ai cattolici (visti come 
reazionari) e ai liberali (spacciati per progressisti). I fatti mostrano assai spesso che la verità stava 
nel contrario. 

 
Sempre nel 1859, per sua iniziativa (don Bosco accetta la vicepresidenza), sorge, ed è la prima 

in Italia, l'Opera per la santificazione delle feste per difendere i lavoratori dal lavoro domenicale cui 
sono costretti dallo spietato capitalismo della prima industrializzazione. 

 
Nel 1860 fonda, all'interno dell'Opera di Santa Zita, la Classe delle Clarine (dalla protettrice 

santa Chiara): ragazze di umile condizione e affette da menomazioni fisiche anche rilevanti e, 
dunque, destinate a una vita di stenti o dì abbandono. La Classe delle Clarine è ancora esistente: 
in 130 anni ha dato mezzi di sussistenza, e uno scopo alla vita, a migliaia di abbandonate e di han-
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dicappate. 
Nello stesso anno fonda l'infermeria di San Giuseppe per donne povere inferme e, soprattutto, 

convalescenti. Se già esisteva qualche ospedale e ricovero per le malate, mancava del tutto una 
struttura di assistenza intermedia tra la fase acuta del morbo e la guarigione completa. Molte 
lavoratrici, rigettate subito nella piena attività, avevano così pericolose ricadute. 

 
Nel 1862 fonda "un Pensionato-ospizio per donne anziane e invalide". 
Dà vita a un liceo (don Bosco vi invia i suoi primi cinque giovani che devono conseguire titoli 

riconosciuti dallo Stato). Questo istituto è il suo con tributo alla lotta dei cattolici per una scuola 
libera, contro il monopolio statale dell'istruzione imposto da un liberalismo che, anche qui, fa ben 
poco onore al suo nome. 

Propone al Municipio di Torino un piano dettagliato per la costruzione di una rete di bagni e 
lavatoi pubblici economici, anche per contrastare, con l'aumento dell'igiene, le ricorrenti epidemie, 
soprattutto di tifo e di colera, e per soccorrere le povere massaie, costrette a lavare i panni sulle 
rive dei fossi, esposte alle intemperie, e poi ad asciugarli in casa, con conseguente umidità che 
favoriva le malattie. Malgrado l'offerta di costituire una impresa mista, pubblica e privata (c'è, 
anche qui, una intuizione precorritrice), il Comune massonico anche questa volta, come già per i 
Fornelli, decide di non farne nulla. Il progetto del Faà prevedeva un primo stabilimento in Borgo 
San Donato con 40 vasche per i panni e 15 posti bagno: da parte sua assicurava terreni e denaro 
per 45.000 lire (più la direzione gratuita) e chiedeva al Municipio un contributo di sole 20.000 lire. 
Già aveva costituito una società, raccogliendo quote azionarie, scrivendo di voler mostrare che «si 
può far molto, bene e a buon mercato». Poiché non si volle aiutarlo, il primo bagno pubblico 
(creato però anch'esso da una iniziativa filantropica) fu aperto a Torino solo nel 1880. 

Quanto agli istituti di Borgo San Donato, dopo il colera del 1865 la Giunta comunale invia al Faà 
una lettera di congratulazioni per l'ottima situazione igienica riscontrata dall'apposita commissione 
sanitaria dopo un'ispezione. Nel vasto complesso «tutto», scrive lo stesso Fondatore ai fratello 
coll'orgoglio di quel militare che era stato, «tutto è in ordine e muove come un orologio». All'Opera 
di Santa Zita aggiunge un Pensionato per sacerdoti anziani o ridotti in miseria dalle leggi statali di 
confisca, senza indennizzo, dei beni ecclesiastici. 

 
Nel 1863, istituisce, per la prima volta a Torino, una Biblioteca mutua circolante, con invio dei 

libri al domicilio degli associati. Tra gli scopi, non soltanto preoccupazioni religiose ma pure 
l'intento di «moltiplicare la lettura di buoni libri scientifici», anche in lingua straniera. 

 
Nel 1864 Fonda la Classe delle educande per la formazione professionale di giovani povere 

con corsi triennali di economia domestica. 
 
Nel 1866 - Dà vita alla Classe delle allieve maestre e istitutrici, per la formazione di insegnanti 

elementari seriamente preparate sia a livello professionale che religioso. Egli stesso tiene i corsi di 
discipline scientifiche e redige i libri di testo. Questa iniziativa è per lui importantissima: assunte e 
pagate direttamente dai Comuni (molti dei quali, a differenza del governo centrale, sono restati in 
mano a cattolici), le maestre costituiscono una valida testa di ponte per la resistenza e la 
riconquista religiosa. I corsi (già rivoluzionari per scuole femminili, con la grande importanza data 
all'insegnamento delle scienze naturali) prevedono - e sono novità assolute per l'Italia - lezioni di 
meteorologia per consigliare i contadini sul tempo previsto e persino di telegrafia, per coadiuvare in 
caso di bisogno gli addetti al telegrafo, unico legame dei villaggi col resto del mondo 

 
Nel 1868 - inizia la costruzione della chiesa di Nostra Signora del Suffragio a servizio della sua 

Opera, del quartiere di San Donato e dei morti dimenticati, soprattutto i caduti in tutte le guerre e 
sotto qualunque bandiera. 

Poiché, come scrive, «una Casa non può andare bene materialmente, moralmente e 
religiosamente senza una corporazione religiosa», decide di fondare una congregazione di suore: 
«Chi mira a Dio, a lasciare per secoli una successione di bene, non può far senza di religiose». 

 
Nel 1869  «Consegna della mantellina» alle prime postulanti delle Minime di Nostra Signora del 

Suffragio. Tuttavia, le prime professioni solenni avverranno solo ventidue anni dopo, nel 1891, tre 
anni dopo la morte del Fondatore. Il quale, pur tutto mettendo in opera per affrettare i tempi, 
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accetterà serenamente il ritardo (dovuto anche alle diffidenze dell'arcivescovo di Torino per tutto 
ciò che sembrava sottrarsi alla sua autorità diretta: e ne saprà qualcosa pure don Bosco con i suoi 
salesiani). Ripeterà spesso, per calmare le impazienti, la parola della Scrittura per la quale, nella 
Chiesa, «c'è chi semina e c'è chi miete». Il nucleo iniziale di candidate, tuttavia, non si scoraggerà 
e sino alla fine resterà fedele al Fondatore, a conferma della forza di un carisma singolare. 

Le Otto Classi ciascuna dedicata a un preciso e diverso bisogno del mondo femminile sono 
unite sotto il nome comune di Conservatorio del Suffragio (ma il popolo, sino ai nostri giorni, 
preferirà usare la dizione originaria di Opera di Santa Zita). 

Per venire incontro alle necessità dei parroci poveri, sulla via San Donato apre un Emporio 
cattolico, magazzino di vendita ove e possibile procurarsi a prezzi modici arredi per il culto, 
paramenti liturgici, pubblicazioni religiose. 

 
Nel 1881 è nominato professore, ma solo incaricato, di analisi matematica e di geometria 

analitica all'Università di Torino. Malgrado ogni suo diritto; malgrado la fama europea come 
scienziato; malgrado il suo zelo pedagogico e l'intervento di autorevoli colleghi, scandalizzati per le 
umiliazioni cui è sottoposto (per ben sette volte sia il rettore dell'ateneo torinese sia preside e 
insegnanti della Facoltà di scienze chiesero inutilmente per lui la cattedra); malgrado tutto questo, 
la casta settaria che dominava anche le università della Nuova Italia fu irremovibile nel non 
concedergli la dignità di professore ordinario. 

Nel 1874 acquista proprietà e direzione di un periodico - «II Cuor di Maria» - cui dà grande diffu-
sione a livello nazionale. Quando ancora la sua congregazione non è formata, già progetta di 
inviare in Africa un gruppo delle future religiose. Dopo la sua morte, le sue suore andranno in 
America Latina, dove tuttora lavorano. 

Negli istituti di via San Donato attrezza una moderna tipografia, gestita (novità anch'essa 
scandalosa) da sole donne, direzione tecnica compresa. Vi stampa libri di devozione e di catechesi 
che raggiungeranno alte tirature, diretti soprattutto al popolo. Egli stesso curerà traduzioni di opere 
spirituali dal tedesco e dall'inglese. 

 
Nel 1875 Decide di farsi prete, anche per poter meglio dirigere la congregazione di suore in 

formazione e in vista del compimento della chiesa per la quale occorre un rettore sacerdote. 
 
Nel 1877 realizza la Pia casa di preservazione per le ragazze madri. 
 
Nel 1878 inventa e brevetta uno svegliarino elettrico, ponendo ancora una volta la scienza a 

servizio della carità: è infatti apostolo dell'arte di «ben impiegare il tempo», di far fruttificare a ogni 
momento i talenti in vista del giudizio divino e della vita eterna. 

 
Nel 1881, nelle Langhe a Benevallo d'Alba, acquista un piccolo castello per farne una scuola 

comunale e un educandato per l'istruzione professionale delle giovani di una zona tra le più povere 
e isolate del Piemonte. Vi invia alcune sue suore, ma deve misurarsi anche con la diffidenza dei 
contadini che non vogliono che le figlie, braccia utili in campagna, sin da piccole perdano tempo a 
studiare. Nel castello tiene anche esercizi spirituali e ritiri per signore. 

 
II 27 marzo 1888 muore, pare per una infezione all'intestino, due giorni prima del suo 

sessantatreesimo compleanno. Il testimone Mario Cecchetto dichiarò: «Fu magnanimo anche nella 
morte. Alle pezzenterie, alle faziosità dei reggitori della Pubblica Istruzione rispose al suo solito, 
disponendo nel testamento la donazione alla Facoltà di scienze di quell'Università di Torino, dalla 
quale era stato sempre escluso a pieno titolo, della preziosa collezione di libri e periodici scientifici 
nazionali ed esteri: una delle più ricche biblioteche private d'Italia, raccolta in 38 anni di studio e di 
lavoro». 

Alla direzione delle sue opere, succede il canonico Agostino Berteu. 
 
In ogni biografia normale, quello sulla morte è, né può non esserlo, l'ultimo capitolo. Al 

massimo, qualche pagina finale sarà dedicata al ricordo che lo scomparso ha lasciato, all'influsso 
postumo, sociale e culturale, della sua opera o del suo pensiero. 

Non così per la vita di un santo, dove quello sulla morte non è mai l'ultimo ma sempre il 
penultimo capitolo. Lo è perché la sua presenza tra i vivi continua al di là del sepolcro: e non è solo 
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spirituale, immateriale, ma concreta e tangibile, occorrendo, per salire i gradini degli altari, prove 
(vagliate da apposite, prudentissime commissioni che la sua intercessione in Cielo ha inciso sulla 
vita dei fratelli che ancora penano sulla Terra. Le grazie ottenute, per mezzo della sua 
intercessione, dal Signore della Vita - e che gli riconoscono i vivi, riuniti ancora, in attesa di 
raggiungerlo, nella Chiesa militante - sono parte del necessario capitolo che segue quello sulla sua 
morte 

Ma se il santo (come nel caso nostro) fu anche fondatore di una famiglia religiosa, ecco un'altra 
parte del capitolo, e anch'essa concreta e viva, di quella vita che si è fatta strumento docile e che, 
nel volgere delle generazioni, coinvolge creature venute magari secoli dopo di lui e che pure, con 
Lui, hanno un rapporto intimo, una comunione ancor più stretta di quella che unisce tra loro tutti i 
battezzati. 

C'è una misteriosa quanto evidente fecondità che è solo cristiana, quella dei fondatori, che va 
oltre la morte e che continua a dare, per secoli, quando non per millenni, figli e figlie proprio a 
coloro che nella vita terrena spesso accettarono la chiamata alla verginità. 

Fecondità che sembra anch'essa inverare la parola di Gesù: «Io sono venuto perché abbiano la 
vita, e l'abbiano in abbondanza» (Gv 10,10). (E va detto che anche in questo - conforme, al solito, 
allo stile di discrezione che ben conosciamo - la famiglia di cui Faà di Bruno fu padre spirituale non 
ebbe clamorosi sviluppi quantitativi, restando sempre nell'ordine di qualche centinaio di religiose. 
Ma, chi le conosce, sa quale sia la qualità dell'amore verso quell'uomo che, morendo, augurò loro 
di «non ricevere mai grosse eredità», intendendo, forse, neppure di novizie; assicurandole al 
contempo che «la goccia della Provvidenza non sarebbe mai mancata»; il che sembra essere 
avvenuto anche nelle vocazioni). 

 
Dal Vangelo di Marco leggiamo: 
«Mentre usciva per mettersi in viaggio, un tale gli corse incontro e, gettandosi in ginocchio 

davanti a lui, gli domandò: Maestro buono, che cosa devo fare per avere la vita eterna?. Gesù gli 
disse: Perché mi chiami buono? Nessuno è buono se non Dio solo. Tu conosci i comandamenti: 
Non uccidere, non commettere adulterio, non rubare, non dire falsa testimonianza, non frodare, 
onora il padre e la madre. Egli allora gli disse: "Maestro, tutte queste cose le ho osservate fin dalla 
giovinezza". Allora Gesù, fissatolo, lo amò e gli disse: "Una cosa sola ti manca: va', vendi quello 
che hai e dallo ai poveri e avrai un tesoro in cielo; poi vieni e seguimi". Ma egli rattristatosi per 
quelle parole, se ne andò afflitto poiché aveva molti beni». 

 
Francesco Faà di Bruno fu tra coloro che accettarono integralmente la scommessa, che ne 

accolsero con coerenza la logica e le regole: sul tavolo gettarono tutta quanta la posta disponibile, 
non tenendo nulla di riserva. Alla pari degli altri cristiani coerenti, puntò tutta quanta la vita, giorno 
per giorno, ora per ora, minuto per minuto. 

 
«Santità» ha detto qualcuno «è uno spirito indomabile in un corpo sempre da domare». Sino a 

quale punto questo avvenisse anche in Faà di Bruno, noi non sapremo mai. Ma qualcosa 
possiamo intuire da una confidenza sfuggitagli un giorno con un intimo e che era ben lontano dal 
sospettare che decenni dopo sarebbe finita negli atti del processo dove costituì motivo di qualche 
difficoltà. Mentre a noi sembra aprire uno squarcio umanissimo sulla sua lotta diuturna, che fu 
quella di tutti i colleghi in santità: «Ah, se dovessi ricominciare da capo, non so cosa farei!». 

 
Certo è che tutte le testimonianze ci restituiscono il contrario di uno di quegli eunuchi morali e 

magari anche fisici che (come vociava un Nietzsche e come sospetta da sempre - oggi, più che 
mai - il mondo) trovano nella religione un compenso alla loro debolezza, alla loro impotenza. Il 
cristianesimo come vendetta degli imbelli e dei vinti. O - marxisticamente - come proiezione nei 
cieli dell'ingiustizia patita in terra. Per quest'uomo, siamo all'opposto: il prestigio della nascita in un 
casato tra i più nobili in una società monarchica, dove l'appartenenza all'aristocrazia costituiva lo 
status privilegiato; la salute non solo, ma anche la prestanza fisica (era dritto e alto a tal punto che, 
a quanto si racconta, quando a Novara il cavallo gli cadde sotto fulminato da una palla, restò in 
piedi sulle lunghe gambe...); una rendita cospicua, come confermano anche le imponenti somme 
di denaro personale gettato nelle sue imprese benefiche; doti di coraggio come due campagne di 
guerra in prima linea ben testimoniano; doni di intelligenza tali da imporlo all'attenzione della 
comunità scientifica internazionale. 
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Dietro tutto questo, poi, un temperamento non certo languido, snervato, carente di ormoni, ma a 
proposito del quale un teste così depose al processo: «Aveva un carattere forte, imperioso, 
impulsivo» eppure, aggiunse lo stesso testimone, «appena aveva fatto lo scatto lo si vedeva 
fermarsi, divenire pallido come un cencio e generosamente chiedere scusa»). 

 
I famigliari e la nobiltà piemontese era imbarazzata per quel tipo di impegno che lo fece definire 

più volte «un originale», uno che «faceva stranezze», un aristocratico che rischiava di 
compromettere il nome onorato non solo preoccupandosi, ma addirittura abitando «tra quei 
serventun» (servacce, in piemontese), per dirla con il poco velato disprezzo di un suo parente 
stretto, pur buon cattolico ma perplesso davanti a quegli estremismi. 

Come scrisse il Berteu, suo primo biografo oltre che successore: «Quando il Cavaliere iniziò la 
sua opera sotto il nome di santa Zita, una povera serva, alcuni dei suoi congiunti se ne 
adontarono: egli lasciò che la tempesta passasse e continuo umile per la sua strada. Talvolta ri-
dendo diceva: "I miei congiunti vanno per Torino in vettura propria con due cavalli e col cocchiere 
in livrea; io mi contento di andare con la vettura di san Francesco, sempre a piedi"». 

Onestà impone però di rilevare che, malgrado stentasse a capirlo, la sua famiglia non lo ripudiò 
e nemmeno lo abbandonò, assecondando anzi, non di rado, le sue richieste pressanti di aiuto 
economico. Il suo rapporto con Alessandro - il fratello maggiore ed erede dunque del titolo di 
marchese - durò cordiale e fecondo per tutta la vita: appassionato agricoltore, aperto al progresso 
nella coltura dei campi, Alessandro approfittò anche dei viaggi all'estero e delle conoscenze 
scientifiche di Francesco per introdurre migliorie che spesso erano anteprime per il Piemonte. Ma, 
pur nell'affetto e nella stima per quel fratello eccentrico, l'erede della casata - ce ne è traccia nelle 
lettere - ha spesso l'aria di sospirare manzonianamente:  

«Che sant'uomo! ma che tormento!». 
E così, sorridendo, ci piace immaginare il marchese Alessandro anche quando Francesco lo 

sollecitò a venire a visitare l'Esposizione universale di Parigi, nel 1855, per ampliare le sue 
conoscenze e dar consigli utili ai figli, raccomandandogli però di portare poco denaro per comprare 
souvenir perché, scrive, «tutto ciò che è inutile è roba rubata ai poveri». 

Nella famiglia dei Faà di Bruno non mancavano certo gli ecclesiastici: quel che ci si aspettava 
da Francesco era che, dopo le dimissioni dall'esercito, dopo l'inizio delle sue fondazioni religiose, 
con quelle convinzioni e con quel tipo di missione scegliesse lo stato clericale. Dove, senza 
dubbio, avrebbe ricalcato le orme dei suoi antenati, giunti sino alla consacrazione a vescovi; o 
anche di suo fratello Giuseppe Maria, uomo di grande e sincera carità ma (come quasi doveroso 
per un Faà) di autorità e di prestigio, divenuto in effetti Superiore generale della congregazione 
dove aveva scelto di entrare. 

E, invece, quella sua scelta di restare laico, sino a oltre i cinquant'anni, lo teneva in uno stato 
ibrido, sottraendogli prestigio in quanto secolare e non concedendogli la possibilità di far «carriera» 
nello stato ecclesiastico. 

Ma nelle sue scelte era incrollabile: a questo si sentiva chiamato, questo avrebbe fatto. E 
questo fece, sino all'ultimo, nella solitudine che sempre contrassegnò la sua vita: senza famiglia 
propria; senza possibilità di riversare, almeno visibilmente, il suo affetto sulle beneficate, colle quali 
doveva mantenere il più distaccato dei contegni fino al limite della rigidezza; senza l'aiuto di 
collaboratori stretti, che gli fossero alla pari quanto a carità e a impegno (escludendo, ma già 
avanti negli anni e con austere prudenze, la signorina e poi suor Gonella); senza neppure, negli 
anni di sacerdozio, il conforto di una comunità di confratelli o anche di un prete solo, di un consa-
crato come lui. 

«Devo fare tutto da me, tutto grava sulle mie povere spalle», constata in certe lettere. Aveva 
pensato di fondare una congregazione maschile di Sacerdoti del Suffragio, da affiancare a quella 
femminile. Ne stese pure le regole. Ma gli mancò il successo anche perché «nel clero torinese si 
era creata una fama, per quanto ingiusta, di individuo poco socievole» (P. Palazzini). 

In realtà, lasciò scritto il can. G. B Pallanca che fu cappellano dell'Opera, che dovette poi 
lasciare perché richiamato a Imperia dal suo vescovo: «Mi era stato detto che non sarei durato 
quindici giorni all'istituto, alludendo al carattere del sig. Abate. Il fatto dimostrò tutto il contrario: non 
mi scontentò in nessuna domanda, anzi mi prevenne in ciò che non avrei osato chiedere. Si disse 
taciturno a tavola coi sacerdoti: io lo trovai sempre pronto a dispute di teologia, di filosofia, di 
storia, di scienze. Sfuggiva, però, i discorsi inutili e, piuttosto che perdere tempo, leggeva giornali e 
libri. Non faceva né ricreazione né pigliava divertimenti; levatosi da tavola, andava immantinente al 
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lavoro». 
In realtà, è lo stesso don Pallanca che conferma che quella fama di eccessiva austerità e di 

scarsa socievolezza veniva dal fatto che «per evitare anche l'ombra del peccato» (e le chiacchiere 
della gente) aveva adottato «disposizioni assai rigide, innanzitutto verso se stesso». 

Ma veniva anche dal fatto che - per quest'uomo che, oltre alle chiese, conosceva sin da 
giovanissimo caserme e aule scientifiche - la vita era davvero una cosa seria, da vivere con serietà 
in ogni aspetto, perché occasione irripetibile di guadagno dell'eternità. 

 
Dopo la sua morte la presenza maschile nell'Opera finì per essere sostituita interamente da 

quella femminile: al canonico Agostino Berteu (morto nel 1913) succedette mons. Giuseppe Gilli, 
cappellano del re e custode della S. Sindone, morto nel 1927, «finché poi i superiori verranno 
sostituiti in tutto dalle Superiore generali, succedutesi nel governo pieno della congregazione» (P. 
Palazzini) 

Avendo infatti concluso tutto il lungo e complesso percorso delle successive approvazioni 
ecclesiastiche, le Minime di Nostra Signora del Suffragio acquistavano piena autonomia e, con 
essa, responsabilità diretta sull'eredità spirituale e materiale del Fondatore. 

L'opera iniziata da un giovane scapolo era - ed è - interamente assunta da menti, cuori e mani 
femminili: esito significativo per chi, sfidando la mentalità ottocentesca (e, di certo, non solo 
clericale ma anche, forse soprattutto, liberale: fu essa a creare in quei decenni la mistica 
dell'angelo deI focolare), aveva dato la vita per la promozione vera della donna. 

E ciò non con proclami demagogici o con progetti utopici, ma nella concretezza dell'attività 
quotidiana, assicurando a quelle ultime nella scala sociale un ricovero, un ufficio di collocamento, 
un'associazione contro le incertezze della vita, un'infermeria contro le malattie; ma anche scuole e 
corsi di alfabetizzazione e di formazione professionale, perché anche così potessero avere un'esi-
stenza più degna e umana e meglio potessero tutelare i loro diritti. 

Alla fine, quelle altre donne che erano le sue suore e alle quali aveva dato tutto quel che poteva 
- non riuscendo neppure, in vita, a vederle «sistemate» in modo canonicamente stabile - 
relegarono gli uomini a pur indispensabili compiti di assistenza spirituale e agirono (e tuttora 
agiscono) in prima persona, senza dover rendere conto a superiori maschili delle loro scelte. 

 
Torniamo alla fine (quella, almeno, che tale è secondo il mondo) di quella vita. Torniamo al 

martedì della Settimana Santa del 1888, a quel 27 marzo, alle nove del mattino, nelle stanze di via 
San Donato 31, ricche solo di libri, di strumenti scientifici, di immagini sacre. 

Stanze dove, anche negli inverni più crudi, non aveva mai voluto riscaldamento, con un 
ostinazione che qualcuno, al processo, fu tentato di rimproverargli, come fosse un eccesso di 
eroismo, una mancanza di discrezione, di prudenza. Dimenticando, però, che quel tipo di ascesi 
era molto facilitato a chi, come lui, sin da giovanissimo era stato allevato alle durezze - per noi 
quasi inconcepibili - della vita militare della prima metà dell'Ottocento. 

Tra le sue spesso ignorate primizie c'è anche l'avere introdotto in Torino l'adorazione 
eucaristica notturna. 

Divenuto sacerdote, rifiutava ogni elemosina per la messa quotidiana, volendo essere libero di 
dedicarla alle sue intenzioni: l'Opera, i benefattori, le anime dei defunti, a cominciare da quelle dei 
soldati caduti in guerra Negli atti dei «processi» c'è persino l'eco di qualche malumore nella 
comunità per la lunghezza di quelle sue messe. Al che replicava di «essere lesto in tutto il resto» 
ma di voler essere «lento nella celebrazione del Mistero eucaristico, per dargli l'onore dovuto» 

Né la sua devozione eucaristica era solo del sentimento visto che - lo vedemmo - a quella 
Presenza misteriosa aveva dedicato un saggio, tentando di applicarvi, per meglio capirlo, le 
categorie scientifiche. 

 
Ma che avvenne, dunque, dopo le nove di quel lontano mattino di marzo, dopo che - ricevuta 

l'estrema unzione e gli altri sacramenti, mentre attorno al suo letto gli intimi, inginocchiati, 
pregavano senza interruzione - dopo che ebbe esalato l'ultimo respiro? Su quel dopo - di lui come, 
prima o poi, di ogni altro - le strade radicalmente divergono: (è una via laica dove, ovviamente, del 
tutto si tace, limitandosi semmai a riferire che cosa i vivi abbiano fatto attorno a quel cadavere. E 
c'è una via devota, quella della agiografia tradizionale, che non ha esitazioni: l'anima immortale 
venne subito accolta dal Cristo così come il Vangelo promette: «Vieni, servo buono, sei stato 
fedele nel poco, io ti darò autorità sul molto». 
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UN AIUTO CONCRETO 
 
Quella di Giovanni Bosco che a Valdocco raccoglieva quegli scarti della nuova società che 

erano i ragazzi abbandonati era la stessa prospettiva, la stessa sfida del suo grande amico, del 
fratello nella stessa fede che a San Donato raccoglieva quegli altri scarti che erano le serve 
disoccupate, malate, incinte, invalide, invecchiate. 

Anche a lui (come a tutti gli altri santi «sociali») si può applicare quanto Piero Bairati, storico 
contemporaneo dell'economia, scrive di don Bosco: «In una società disgregata, si afferma come 
organizzatore. In un mondo di sbandati, insegna il valore della disciplina e instilla nei giovani il 
senso di appartenenza a un'istituzione. Ai miserabili e ai derelitti non predica una vaporosa 
religione del cuore, ma un severo ordine interiore e il culto del lavoro, della precisione, delle cose 
ben fatte». 

In effetti, questi cattolici che affrontano di petto i drammi sociali scatenati dall'irrompere della 
modernità, nella diagnosi concordavano con i nascenti movimenti dei lavoratori (che verranno però 
dopo, molto dopo di loro: si pensi che la fondazione del Partito socialista italiano non è che del 
1892, a quattro anni cioè dalla morte di don Bosco e dell'abate Faà di Bruno!). 

È però nella terapia che divergevano. 
Terapia che è poi tutta condensata in una convinzione che il Faà non si stancava di ripetere: i 

guai sociali derivavano dall'abbandono della pratica coerente di un cristianesimo solidale., 
autentico. E, dunque, battersi per la restaurazione religiosa non era solo uno strappare anime 
all'inferno, ma anche contribuire efficacemente a creare una società migliore, più giusta e più 
umana. Per dirla con le sue stesse parole: «Salvare il mondo con una religione vissuta 
profondamente». 

Sapeva che la fede autentica produce anche buoni cittadini: quegli «italiani seri» di cui la 
caotica, improvvisata nuova nazione aveva disperato bisogno. Lui, del resto - lui, il nobile, il 
privilegiato, il ricco, il colto - era il primo a dimostrarlo. 

Né si creda che quella sua opera fosse marginale, insignificante: già nel 1879, a vent'anni dai 
primi inizi dell'Opera, tra le sue mura erano passate oltre 10.000 donne. Un numero quasi pari, 
cioè, a tutte le domestiche di Torino. Quel passaggio produceva inoltre frutti duraturi, in quanto la 
maggioranza delle ricoverate temporanee aderiva poi a una associazione con scopi religiosi e di 
mutuo soccorso. E, ciascuna di esse, poteva essere un fermento di cristianesimo all'interno di 
quasi la totalità delle famiglie torinesi abbienti a sufficienza da permettersi una domestica: a 
questo, del resto, il Beato mirava; e questo spiega anche l'ostilità di cui era circondato dalla casta 
liberale. I numeri andarono moltiplicandosi negli altri nove anni della sua vita e aumentarono in 
modo impressionante dopo la sua morte, per giungere sino a noi, dove attorno agli istituti di via 
San Donato e alle sue suore si coagulano ora le nuove povertà delle domestiche africane, 
asiatiche, sudamericane. 

 
È solo un esempio, questo, della terapia messa in atto dal Beato (come dagli altri cattolici del 

tempo) per rispondere con fatti concreti a una situazione sulla cui diagnosi era implacabile; alla 
pari, anzi con ancora maggiore severità, dei nascenti socialismi e sindacalismi laici. Questi, in 
effetti, ai ricchi, ai privilegiati minacciavano tasse, riforme, espropri, magari la rivoluzione stessa. 

Cose gravi, ma di certo infinitamente meno di quanto, Scrittura alla mano, minacciavano quei 
credenti: niente di meno che la sventura e la sofferenza eterne, l'ira implacabile di Dio stesso. In 
una parola sola e terribile: l'inferno. 

Altro non praticavano, in questo modo, che la fedeltà a tutto il Vangelo, nella lettera come nello 
spirito. E di Gesù stesso il «guai a voi ricchi, perché avete già la vostra consolazione! guai a voi 
che ora siete sazi, perché avrete fame!» (Lc 6,24 s). 

Ed è nello stesso terzo evangelo l'inquietante parabola che cosi comincia: «C'era un uomo ricco 
che vestiva di porpora e di bisso e tutti i giorni banchettava lautamente. Un mendicante, di nome 
Lazzaro, giaceva alla sua porta coperto di piaghe, bramoso di sfamarsi di quello che cadeva dalla 
mensa del ricco...». E ben si ricorda il terribile seguito, con il ricco che, stando nell'inferno, tra i tor-
menti, chiede almeno un po' di refrigerio, avendone come risposta: «Ricordati che hai ricevuto i 
tuoi beni durante la vita e Lazzaro parimenti i suoi mali; ora, invece, lui è consolato e tu sei in 
mezzo ai tormenti...» (Lc 16). 

In quella prospettiva da credenti radicali nella quale, per rendere loro giustizia, vanno sempre 
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giudicati, non c'era per loro minaccia socialista, marxista, anarchica che si avvicinasse alla 
terribilità di quelle altre parole che gli evangeli attribuiscono ancora al Cristo: 

 
Poi (il Figlio dell'uomo) dirà a quelli posti alla sua sinistra: 
«Via, lontano da me, maledetti, nel fuoco eterno, preparato per il diavolo e per i suoi angeli. 

Perché ho avuto fame e non mi avete dato da mangiare, ho avuto sete e non mi avete dato da 
bere, ero forestiero e non mi avete ospitato, nudo e non mi avete vestito, malato e in carcere e non 
mi avete visitato [...]. E se ne andranno, questi al supplizio eterno e i giusti alla vita eterna»(Mt 
25,4-44 e 46) 

Da queste parole del Cristo - e da tante sue altre, esplicite e inesorabili - già i primi credenti 
trassero subito le conseguenze. Dalla lettera che il Nuovo Testamento attribuisce all'apostolo 
Giacomo: 

 
E ora a voi, ricchi: piangete e gridate per le sciagure che vi sovrastano! Le vostre ricchezze 

sono imputridite, le vostre vesti sono state divorate dalle tarme; il vostro oro e il vostro argento 
sono consumati dalla ruggine, la loro ruggine si leverà a testimonianza contro di voi e divorerà le 
vostre carni come un fuoco. Avete accumulato tesori per gli ultimi giorni! Ecco, il salario da voi 
defraudato ai lavoratori che hanno mietuto le vostre terre grida: e le proteste dei mietitori sono 
giunte alle orecchie del Signore degli eserciti. Avete gozzovigliato sulla terra e vi siete saziati di 
piaceri, vi siete ingrassati per il giorno della strage (Gc 5,1-5). 

 
Espressioni, come si vede, assai poco carine per i ricchi destinatari; e sulla base delle quali, la 

Chiesa, tra i peccati più gravi - quelli «che gridano vendetta al cospetto di Dio» - pose proprio il 
«defraudare i lavoratori della giusta mercede». Coerenti - senza sconti né mediazioni - con le 
parole della Scrittura giudeo-cristiana e della millenaria Tradizione cattolica che ad essa si era 
uniformata, questi credenti del secolo del liberalismo capitalista e del socialismo rivoluzionario non 
si limitarono, nella loro predicazione, a delle vaghe esortazioni, a degli innocui auspici o alla 
richiesta di qualche spicciolo che illudesse i ricchi di salvare la propria coscienza (e la propria 
anima) e al contempo tenesse buoni i poveri. 

Faà di Bruno, di solito così controllato, allergico a ogni atteggiamento demagogico, a ogni 
parola urlata, alza invece la voce contro i padroni che, per sete di guadagno, rendevano schiavi i 
dipendenti negando loro persino il riposo festivo: «Anche tra noi sono i barbari che costringono il 
povero operaio a rovinarsi la sanità per lavorare la domenica». E, altrove, parla di «quegli uomini 
che rendono schiavi altri uomini incatenandoli e degradandoli sotto il giogo del continuo lavoro». 

Nutrito di cultura francese, leggeva e citava spesso, nelle sue omelie da sacerdote, ma anche 
nei discorsi e nelle lettere da laico, Bossuet, il predicatore della corte secentesca di Versailles che, 
davanti ai grandi del regno, non temeva di dire: «I pregiudizi del secolo impediscono ai ricchi di 
comprendere che pesante fardello sia l'abbondanza. Ma, allorché arriveranno là dove sarà di 
nocumento essere troppo ricchi, allorché compariranno davanti a quel tribunale dove bisognerà 
rendere conto non solo dei talenti impiegati ma anche dei talenti sotterrati e rispondere a quel 
giudice inesorabile non solo dello speso ma anche del risparmiato e messo da parte, allora, 
Signori, conosceranno che le ricchezze sono un gran peso e si pentiranno indarno di non 
essersene scaricati». E, ancora: «O grandi, o ricchi del mondo, quanto la vostra condizione mi fa 
paura!». 

 
Sentiamo, al proposito, un brano del discorso pubblico che l'ormai vecchio don Bosco tenne il 

Sabato Santo del 1882 a Lucca dove si era recato - al solito - a sollecitare aiuti per i suoi giovani: 
 
Uno avrà mille franchi di rendita e di ottocento può onestamente vivere; orbene, i duecento che 

avanzano cadono sotto le parole di Gesù: «Ciò che è di più, datelo in elemosina!». 
«Ma una necessità impreveduta, una fallanza nel raccolto, una disgrazia nel commercio…». 
Ma sarete ancora in vita allora? E poi Iddio: che al presente vi aiuta, non vi aiuterà 

specialmente se avrete dato per amor suo? Io dico che chi non dà il superfluo ruba al Signore e 
con san Paolo dico: regnum Dei non possidebit. 

«Ma la mia casa è povera; ho bisogno di rinnovare certe suppellettili già troppo vecchie e non 
più secondo il gusto che corre.» Se permettete, entro con voi nella vostra casa. Veggo là 
suppellettili molto ricercate, qui una tavola fornita di ricchi servizi, altrove un tappeto ancor buono. 
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Non si potrebbe lasciar di cambiare questi oggetti e, invece di ornare i muri e la terra, coprire tanti 
poveri giovinetti che soffrono e che pure sono membra di Gesù Cristo e tempio di Dio? Veggo là 
risplendere argento e oro e ornamenti tempestati di brillanti. 

«Ma sono una memoria...» Aspettate voi che vengano i ladri a rubarveli? Voi non li usate, né vi 
sono necessari. Prendete questi oggetti, vendeteli e datene il prezzo ai poveri: voi li date a Gesù 
Cristo e acquistate una corona in cielo. In questo modo non isquilibrate punto le vostre sostanze, 
né vi levate il necessario. 

«E quella cassetta così ben chiusa?» «E niente!» «E niente? Lasciate vedere!» 
«Ecco: è qualche migliaio di napoleoni d'oro: li conservo perché può venire una malattia; e poi 

c'è un vicino che mi disturba; vorrei comprare quella possessione, e così farebbe miglior vista la 
mia tenuta.» Ma questo è superfluo, io dico; voi siete obbligato a prendere quel denaro che non 
giova a nessuno e a farne ciò che comanda Gesù Cristo. Volete conservarlo? Conservatelo pure, 
ma ascoltate, il demonio verrà e di quel denaro farà una chiave per aprirvi l'inferno. 

Se volete sfuggire a tanta sventura, imitate l'esempio dei Santi e soccorrete i poveri. Dando ai 
bisognosi le vostre sostanze, voi le mettete come in mano agli Angeli, i quali ne faranno una 
chiave per aprirvi il cielo nel giorno della vostra morte. 

 
Si andava davvero sul pesante, dunque. Alla pari, anzi assai più, della predicazione sociale dei 

riformisti laici o dei rivoluzionari atei del tempo i quali (lo ricordiamo ancora) minacciavano ai ricchi 
sventure ma, necessariamente, limitate nel tempo, in vita. Qui, invece, le sventure sono predette 
nella eternità, senza limite né fine. 

Ma l'aspetto che distingue un Bossuet, un don Bosco o un Faà di Bruno da un Marx, da un 
Engels, da un Bakunin, da tutti gli altri «apostoli della giustizia» da ottenere con mezzi politici; la 
chiave per capire quanto la passione per i poveri sia la medesima ma differente la terapia, diversa 
la prospettiva è in quel: «Volete conservarlo? Conservatelo pure, ma ascoltate. Il demonio 
verrà...». 

Si raccomandava, dunque, sulla scorta di Paolo che scriveva a Timoteo: «Ai ricchi in questo 
modo raccomanda di non essere orgogliosi, di non riporre la speranza nell'incertezza delle 
ricchezze, ma in Dio, che tutto ci dà con abbondanza perché ne possiamo godere; raccomanda di 
fare del bene, di arricchirsi di opere buone, di essere pronti a dare, di essere generosi, mettendosi 
così da parte un buon capitale per il futuro, per acquistare la vita vera» (1Tim 6,17). 

Questi credenti del secolo del socialismo miravano cioè anch'essi (e con quale vigore) a una 
migliore giustizia, a una società più umana ma, nel loro realismo cristiano, non credevano che ciò 
fosse raggiungibile per via coercitiva, per via rivoluzionaria. Volevano l'esproprio di ciò che, 
superando il lecito, non apparteneva più ai ricchi ma toccava ai poveri: volevano però che 
nascesse da un'esigenza libera, dalle ragioni della coscienza, dal profondo del cuore. Se proprio 
non da altro, almeno dal timore di presentarsi carichi di fardelli inutili davanti al Giusto Giudice per 
eccellenza, quello le cui sentenze sono immodificabili e inappellabili. 

Intuivano che la rivoluzione predicata dagli agitatori politici non avrebbe risolto i problemi, anzi 
ne avrebbe creati altri, anche peggiori: come tutto ciò che nasce dalla forza. 183 

E come, in effetti, presto si vide. E come, soprattutto, noi oggi vediamo, con il disastro e il crollo 
dei regimi costruiti in nome del socialismo scientifico e, in generale, con quelle rivoluzioni cui questi 
credenti si opponevano non certo per insensibilità, non per miopia, non per interessi di 
conservazione sociale ma, al contrario, proprio per preservare il popolo da illusioni che si 
sarebbero rivelate rovinose. 

Seguaci di quel Gesù che «sapeva quel che c'è nel cuore dell'uomo», membri di una Chiesa 
millenaria «esperta in umanità», prevedevano che ogni rivoluzione solo esterna come quella 
politica sarebbe stata illusoria; anzi, alla lunga, malgrado le buone intenzioni, si sarebbe rivelata 
rovinosa, creando una nuova classe di ancor più scandalosi privilegiati e impoverendo ancor più i 
già poveri. Perché solo la rivoluzione interna (il cambiare la coscienza, l'aprire il cuore alla pietà, 
alla misericordia, alla solidarietà) può, sia subito che alla lunga, significare per tutti frutti benefici. E 
guardando alla Rivelazione di Dio prima che agli schemi degli uomini che l'uomo può scoprirsi 
fratello di ogni altro uomo. E ciò che don Bosco e Faà di Bruno intendevano, ripetendo sempre di 
«non voler fare altro che la politica del Padre Nostro» 

 
La tradizione cristiana, quella cattolica in particolare, conosce da sempre dei tentativi per 

anticipare già qui il mondo e l'uomo nuovi promessici: ma si tratta di quei piccoli pezzi di umanità 
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che sono gli ordini e le congregazioni religiose. Dove (almeno nelle intenzioni-) si tende a un 
regime davvero fraterno, in cui tutto sia in comune, in cui l'egoismo sia il più possibile vinto. E' un 
affrettare i tempi, un proporre un modello di ciò che é già e, insieme, non e ancora. 

Ma, non a caso, per accedere a questi spazi escatologici, la Chiesa parla di una misteriosa e 
gratuita chiamata, di una vocazione di Dio assolutamente necessaria. E non a caso si premunisce 
con regole e norme precise, con austerità e ascesi programmate, ben sapendo come anche in 
queste comunità di chiamati l'homo naturalis tenda sempre a rispuntare, con quella che il 
linguaggio religioso chiama la concupiscentia. 

Invece, le ideologie che perseguono l'utopia dell'uomo nuovo e del mondo nuovo, del paradiso 
già in terra, non vogliono proporre ma imporre l'ideale: volendo trasformare il mondo intero in un 
monastero, in un convento, finiscono per ridurlo a carcere e campo di concentramento, dove la 
virtù alla fine è imposta dalla polizia e dal terrore di uno Stato oppressivo. 

Rifuggendo questi santi, da veri seguaci del Vangelo, da ogni odio, anche di classe, e da ogni 
guerra, anche civile, proponevano per la società e i suoi problemi la via della solidarietà, della 
compassione (nel senso etimologico: patire insieme), della collaborazione. In una parola, 
dell'amore. 

Ma, questo, senza alcuna ingenuità, anzi con sano e sodo realismo. Profondamente convinti del 
valore della redenzione operata dal Cristo con la sua passione, morte e risurrezione, erano però 
altrettanto convinti, sempre sulla scorta di quella loro fede integrale, che, se il peccato d'origine era 
stato riparato, le sue scorie, le sue conseguenze negative resteranno sino al secondo, definitivo 
ritorno del Cristo per instaurare - e soltanto allora - le «terre nuove » e i «cieli nuovi». 

Sapevano, come dirà un convertito alla fede cristiana, il premio Nobel per la letteratura Thomas 
Eliot, che e illudersi, e rovinosamente, il pensare di poter creare, per via di riforme politiche e 
sociali, «un mondo così perfetto, una società dalle leggi così giuste che ci dispensi dalla necessità 
di essere buoni». 

Erano scambiati spesso per ritardatari, per difensori di una prospettiva illusoria e ormai 
anacronistica: ed erano invece, anche in questo, i veri profeti. Come noi, a più di cent'anni di 
distanza, possiamo ben constatare. Noi che abbiamo visto (e non lo ricorderemo mai abbastanza) 
come il bel sogno di creare il paradiso in terra non con la rivoluzione innanzitutto dei cuori, ma con 
quella della forza, si rovesci sempre, immancabilmente, nell'incubo concreto dell'inferno in terra. 
Noi che, dopo tante amare esperienze (le cui conseguenze peggiori hanno patito soprattutto quegli 
ultimi che si credeva di aiutare), dovremmo ormai sapere che - per dirla con Giovanni XXIII - «mai 
ci saranno pace e giustizia fuori, nella società, se non ci saranno prima dentro, nell'intimo di ogni 
uomo». 

Si spingevano, quei credenti, a minacciare ai privilegiati la punizione eterna per cercare di 
diminuire al massimo l'ingiustizia; per alleviare al massimo le sofferenze; per sconfiggere al 
massimo l'individualismo. Al contempo, però, sapevano che lo spessore del peccato, dell'egoismo, 
dell'indifferenza mai sarà del tutto eliminato; che, malgrado ogni sforzo, la perfezione non e di 
questo mondo, già salvato dalla redenzione del Cristo e insieme ancora afflitto dalle conseguenze 
del peccato. 

 
Diffidavano poi - anche qui da veri cristiani, in opposizione alle nuove ideologie - dei discorsi 

teorici, dei mirabili programmi per il futuro, dei pronunciamenti generali. Ora sappiamo (ma allora 
non era così evidente, al contrario) che facile è fare magnifici progetti per l'umanità, difficile è 
chinarsi sulle miserie dell' uomo che sta accanto a noi. 

E, dunque, preferivano - più che scrivere trattati di utopie sociali o infiammare le piazze con 
rivendicazioni e promesse - rimboccarsi le maniche subito e agire concretamente a favore dei 
bisogni concreti. Le scale dei miserabili, le salivano portando pacchi di cibi e di vestiti che 
servissero per l'immediato e non opuscoli di propaganda politica che promettessero il benessere 
per un indefinito futuro; al clamore del comizio sostituivano l'aiuto, magari silenzioso, discretissimo, 
come nel caso del nostro Beato. 

Ricordiamo tutti (ma non tutti, nemmeno tra cristiani, ne traiamo le giuste conseguenze) la 
parabola del decimo capitolo di Luca, raccontata da Gesù per rispondere alla domanda di un 
dottore della Legge che, sentendolo esortare ad «amare il nostro prossimo come noi stessi», 
chiese, forse capziosamente: «E chi è il mio prossimo?». 

Gesù rispose: «Un uomo scendeva da Gerusalemme a Gerico e incappò nei briganti che lo 
spogliarono, lo percossero e poi se ne andarono lasciandolo mezzo morto...». Si sa che solo un 
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samaritano, «passandogli accanto, lo vide e ne ebbe compassione». Ma in che modo? 
Stando a tutti i rivoluzionari e ai riformisti, e poi, in seguito, stando ai cattolici che «vogliono 

andare a monte», che denunciano anch'essi, sdegnati, la «carità alienante», i «santi della 
beneficenza»), quell'«avere compassione», per essere autentico, efficace, deve necessariamente 
passare per le vie della politica. 

Pertanto, il samaritano avrebbe dovuto battersi per: 
1) un'azione dello Stato - previa un'approfondita indagine sociologica - per rimuovere le cause 

di disagio e di emarginazione che spingevano alcuni diseredati al brigantaggio, creando per 
il loro recupero, a spese e direzione pubbliche, apposite comunità;  

2) in attesa delle misure per risolvere «a monte» il problema di una delinquenza di cui non i 
presunti banditi, ma la società era responsabile, occorreva un'azione, anch'essa statale, di 
tutela per i viaggiatori meno abbienti che, come questo, viaggiavano a piedi e senza scorta; 

3) creare una rete di posti sanitari di pronto soccorso, gratuiti e pubblici; 
4) stanziamenti per rimborsare gli aggrediti dei danni subiti e pensioni per chi ne avesse 

ricavato invalidità; 
5) manifestazioni di protesta per ottenere la sistemazione e l'illuminazione della via 

Gerusalemme-Gerico come di ogni altra arteria importante; 
6) istituzione nelle scuole di corsi di educazione civica che, certamente, avrebbero dissuaso i 

giovani dall'aggredire i viandanti... 
Diverso il comportamento del samaritano vero, quello di Gesù. «Ebbe compassione», è detto: 

per manifestarla in concreto, «gli si fece vicino, gli fasciò le ferite, versandovi olio e vino; poi, 
caricatolo sul suo giumento, lo portò a una locanda e si prese cura di lui. Il giorno seguente, 
estrasse due denari e li diede all'albergatore, dicendo: Abbi cura di lui e ciò che spenderai in più te 
lo rifonderò al mio ritorno». 

Comportamento scandalosamente «poco sociale», «non risolutivo», al limite «alienante» e 
«diseducativo»; e che invece Gesù, inopinatamente, considera quello giusto e propone ad 
esempio: «Va', e anche tu fa' lo stesso». 

 
Proprio per obbedire a questo antico e sempre attuale comando (e per restare in quella Torino 

di diciotto secoli dopo che quella parabola era stata raccontata), un Cottolengo, un Cafasso, un 
Bosco, un Murialdo, un Faà di Bruno passarono all'azione immediata prima di elaborare progetti 
che, in futuro, risolvessero definitivamente i problemi degli handicappati, dei carcerati, dei giovani 
abbandonati, degli apprendisti sfruttati, delle serve schiavizzate. 

Alzarono la voce, certo; denunciarono lo scandalo dell'indifferenza; minacciarono addirittura 
l'inferno. Ma, più che scrivere manifesti, distribuire volantini, creare una nomenklatura di funzionari 
di partito e di sindacato, ai bisogni di quelle vite risposero con la loro vita stessa. 

Puntarono sì il dito sugli altri, ma solo perché prima l'avevano puntato su se medesimi. Per 
avere il diritto di far pagare altri, pagarono di persona essi stessi. 

Gli ideologi discorrevano di umanità, di classi; questi non si occupavano di astrazioni, di teorie, 
ma di persone: quei sofferenti concreti e reali in cui il Cristo stesso, accanto a loro, era ancora e 
sempre in agonia. 

Faà di Bruno non fece troppi discorsi sul proletariato (il quale, in ogni caso, lo vedemmo, per il 
suo bisogno di giustizia sociale a 360 gradi, comprendeva anche «il proletariato dell'Aldilà»), 
preferendo battersi per far funzionare subito delle mense popolari; non rimandò le serve lacere e 
sporche («tanto che niun padrone le vuole», scriverà) che bussavano alla sua porta al giorno in cui 
la rivoluzione avrebbe trionfato, ma creò asili e scuole e laboratori per loro; non auspicò una 
giustizia futura, ma le mise in grado di ottenere subito la maggior giustizia possibile; non elaborò 
un progetto generale di riforma sanitaria, ma si diede da fare per costruire e far costruire bagni 
pubblici; non scrisse trattati sulle misure pubbliche contro l'inquinamento, ma insegnò alle serve ad 
ammazzare le mosche; non aspettò una legislazione sulla tutela della salute dei lavoratori, ma 
costruì ambienti senza pericolo per chi vi faticava; non aizzò allo sterminio dei privilegiati ma cercò, 
concretamente, di convincere costoro a rispettare i loro doveri di cristiani e, se tali non erano, 
almeno di uomini. 

I politici, i teorici, gli agitatori sociali di allora e di sempre rimandavano e rimandano a un futuro 
radioso, al «domani che canta» Questi cristiani, esaminato il loro presente, si mettevano al lavoro 
per renderlo subito e il più possibile meno disumano. 

Esemplare, al proposito, la vicenda dell'orologio sulla torre. Di quel suo campanile, Faà di Bruno 
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volle fare un segno religioso e al contempo (lo vedemmo) un segno dell'armonia tra scienza e 
fede, mostrata in concreto sia nell'arditezza del calcolo sia nell'osservatorio astronomico e 
meteorologico alla sommità. 

Dunque, la sfida del laico cattolico e poi sacerdote professor Faà di Brune è il mostrare, con la 
pietra e il metallo organizzati dal calcolo matematico, che la fede non teme che il «Satana» della 
modernità «spenni» l'arcangelo; ma che proprio anche con quel presunto «Satana del progresso» 
si può glorificare il Dio che Michele adora e serve. 

Giovanni Paolo Il stesso, in visita a Torino, volle consacrare al nuovo beato la cappella 
dell'Arsenale dove ha sede l'Accademia militare, indicando nell'antico capitano un protettore degli 
ufficiali. Ma, in questi anni, molti scienziati si sono rivolti alla Santa Sede perché questo loro 
collega sia dichiarato ufficialmente «patrono dei matematici»: categoria, quest'ultima, priva sinora 
di un degno rappresentante in Cielo. 

Sulla base non di auspici teorici, ma di un'esperienza cominciata sin dalla prima giovinezza, 
Faà di Bruno non solo non ammetteva contrasto tra progresso tecnico e religione vissuta nel modo 
più tradizionale, tra scienza più avanzata e fede più ortodossa, ma giudicava queste realtà 
necessariamente legale tra di loro. 

Nel 1928, interrogata dai giudici del primo processo canonico, un'anziana suora, che era stata 
sua allieva, così tra l'altro testimoniava: «Mi ricordo come fosse solito dire che un vero scienziato 
non può non credere in Dio e nel cattolicesimo. E perché, pel desiderio di schiarire le mie idee, io 
insistevo che allora non si sarebbe potuto spiegare come certi uomini di scienza non avessero 
fede, il Servo di Dio mi diceva: "O non sono veri scienziati o non hanno studiato la religione 
cattolica"». 

Insegnava che l'armonia scoperta dallo scienziato nel mondo fisico è «un'ombra delle perfezioni 
di Dio»; e che «il vero ricercatore, purché oggettivo, non può non riconoscere dietro i fenomeni 
fisici e le misteriose regolarità matematiche su cui si regge l'universo una provvida e onnipotente 
Sapienza». Si diceva convinto, per pratica personale, che «l'alta matematica conduce alla logica e 
questa alla filosofia e questa a sua volta alla teologia». Diceva ancora che, non la scienza è la 
regina del sapere, ma la teologia, di cui la scienza è I' ancella: perché le parziali verità che lo 
scienziato scopre non sono che frammenti dell'unica Verità che tutte le contiene. 

Ma, al di là dei pur importanti simboli, a quel campanile della sua chiesa in borgo S. Donato 
volle anche dargli una funzione sociale. 

Tra i molti drammi - grandi e piccoli, in ogni caso sino ad allora inediti - causati dalla società 
moderna, c'era l'aver come ingabbiato il tempo in orari precisi (sconosciuti alla cultura agricola, cui 
bastava il «pressappoco» del sole) senza però permettere alla massa di accedere agli strumenti di 
misura di quel tempo fattosi padrone esigente. Un orologio era allora un lusso per privilegiati. 

In attesa di una società in cui tutti potessero permettersi di acquistarlo, Faà di Bruno pensò a 
risolvere subito il problema. Con il consueto rigore di scienziato, calcolò che un orologio le cui 
lancette avessero la lunghezza di due metri, collocato a cinquanta metri di altezza e munito di un 
quadrante per ciascuno dei quattro punti cardinali, poteva indicare l'ora esatta a ben ottantamila 
persone. Calcolò poi che la spesa superava le seimila lire e si rivolse dunque al Municipio con una 
richiesta di sussidio, firmata anche dagli abitanti del Borgo, per questa che era certamente 
un'opera a favore della città. 

Forse per la prima e unica volta il Comune rispose alle sue richieste di aiuto, deliberando però 
soltanto un contributo di duemila lire. Al solito, tutto il resto fu pagato dal Faà che, tra l'altro, 
ottenne la delibera comunale nel 1878 ma incasso le duemila lire alla fine del 1882, più di quattro 
anni dopo, subendo visite di controllo e inquisizioni varie. 

Ora, forse, nessuno si affaccia più alle finestre per vedere che ora sia al campanile di Santa 
Zita: ma, per decenni, centinaia di migliaia di torinesi senza altro orologio lo fecero. 

Secondo lo stile di questi cristiani, i poveri ebbero una risposta pronta e concreta al loro 
bisogno, non promesse di una società in cui tutti avrebbero avuto diritto a un cronometro al polso. 

Ma sia chiaro che questo pragmatismo nel beneficare non impediva loro (e, soprattutto, non 
impedirà ai cattolici che verranno dopo di loro) di pensare anche alle riforme sociali, oltre a quelle 
morali. Come testimonierà soprattutto la coraggiosa enciclica papale, la Rerurn novarum, che è del 
1891 (tre anni dopo la morte del Faà e del Bosco, un anno prima della fondazione del Partito 
socialista), ma la cui gestazione è assai precedente, risalendo agli inizi stessi della questione 
sociale. Quell'enciclica di Leone XIII condannava al contempo, come si sa l'egoismo liberale e 
l'utopismo comunista, perfezionando, precisando e riproponendo quella terza via, quella via 
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cristiana che credenti come questi torinesi avevano già praticato, mostrandone l'efficacia e il valore 
con l'esperienza concreta. 

Durissimo col liberalismo borghese trionfante, ai cui guasti si sforzò fino all'ultimo di rimediare, 
Faà di Bruno scuoteva scettico il capo davanti alle teorie comuniste (che negano Dio), 
sbrigandosela con poche parole da realista piemontese e da cattolico che ben conosceva la 
complessità del cuore umano. Dicono, quelle parole che ci sono state conservate: «Il comunismo è 
una falsa teoria, condannata dalla Chiesa, ma condannata prima dal buon senso». E che così 
fosse, sta ora a dimostrarlo la storia disastrosa dei tentativi di tradurre in pratica quell'utopia che, 
essendo appunto «condannata dal buon senso», esige la forza, il sangue, li polizia per essere 
instaurata e mantenuta con fatiche e sacrifici inenarrabili, per non riceverne che ulteriori ingiustizie, 
miserie, sofferenze. E, alla fine, rivolta violenta dei presunti beneficati. 

È la storia, è una tragica storia che ci ha mostrato che «quelli che vogliono rendere gli uomini 
felici, non esitano a massacrarli per questo». E che «fra tutte le idee, quella di rendere perfetta 
l'umanità è di tutte la più pericolosa» 

Queste due citazioni sono di Karl Popper, il filosofo che molti considerano il maggiore del nostro 
secolo, un agnostico, un non-cristiano, di certo un non-credente. Il quale, però, ha scritto parole 
che questi nostri santi «sociali» avrebbero sottoscritto volentieri. 

Sentiamo, dunque, Popper che così scrive: «Agisci per l'eliminazione dei mali concreti, piuttosto 
che per realizzare dei beni astratti. Non mirare a realizzare la felicità con mezzi politici. Tendi 
piuttosto a eliminare la miseria alla tua diretta portata. Non cercare di realizzare questi obiettivi 
concependo e cercando di attuare un ideale remoto di società perfetta. Non permettere che i sogni 
di questo mondo perfetto ti distolgano dai bisogni degli uomini che vivono qui e ora. I nostri simili di 
adesso hanno diritto a essere aiutati adesso: nessuna generazione presente deve essere 
sacrificata per il bene di quella futura, in vista di un'utopia di felicità». 

 
Era composto di gente socialmente impegnata, di paladini dei lavoratori, di intellettuali militanti o 

almeno di fiancheggiatori del movimento operaio, lo staff che nel 1983 fu incaricato di una ricerca. 
La quale (come diceva il titolo, consisteva in una «indagine sul Borgo San Donato dal 1850 al 
1900» ed era commissionata da quel comitato di quartiere a maggioranza comunista, con l'ap-
poggio socialista: alla pari, del resto, e da otto anni, dell'amministrazione municipale di Torino. 

Da quella ricerca lunga e ambiziosa, con pretese di completezza (vi risultarono impegnati un 
coordinatore, due responsabili scientifici, tre ricercatori, sei collaboratori e infine due responsabili 
del Consiglio di circoscrizione) vennero una mostra e un volume fitto di documenti anche rari e con 
grande scialo di noie erudite. Il tutto, ovviamente, pagato con il denaro pubblico. 

Stando a quanto ricostruito da quegli «esperti», quasi non è esistita, nel Borgo, l'instancabile, 
enorme attività svolta in quei decenni e tra quelle vie dai grandi cattolici sociali: e non solo il Faà, 
ma altre figure straordinarie come il teologo Gaspare Saccarelli che nel suo Istituto della Sacra 
Famiglia giunse a mantenere 250 fanciulle orfane e 300 figli di operai; o come don Pietro Merla, 
morto nel 1855 per le percosse e le sassate ricevute da un gruppo di giovinastri cui aveva sottratto 
delle giovani prostitute, accogliendole nel suo Istituto di San Pietro. Credenti che non a caso 
fissarono la loro attenzione fraterna su questa zona cittadina, dove oltre la metà della popolazione 
risultava nullatenente e bisognosa di assistenza; e dove (come il tragico episodio di cui fu vittima 
don Merla conferma) la malavita imponeva la sua legge di violenza. 

A quei credenti che diedero tutta la loro vita per i derelitti della zona, gli «storici» del comitato 
«rosso» di quartiere non dedicano che pochi, spesso sprezzanti cenni, quasi sempre per far 
sospettare qualche loro speculazione sulle aree, qualche inghippo per ottenere lucrose varianti 
urbanistiche (come se, tra l'altro, il Comune non fosse in quei decenni saldamente in mano a una 
consorteria faziosamente anticlericale che, lo abbiamo visto, a tutto era disponibile tranne che a 
favorire dei cattolici, dei preti). 

Quanto a Francesco Faà di Bruno, il breve cenno che lo riguarda, lo dice, testualmente, 
iniziatore di «un'Opera che e una vera e propria fabbrica di serva». E, in una nota, si spiega che 
«questa istituzione», dietro il pretesto della «caritatevole assistenza», a questo, in realtà, mirava: 
«assicurarsi mano d'opera ben addestrata e a buon mercato». Dunque, il nostro Beato come uno 
speculatore sulla miseria, quasi un mercante di carne umana, un astuto organizzatore di traffici 
lucrosi a danno delle «serve» da lui «fabbricate»: e, il tutto, in combutta con la classe borghese, 
quella stessa classe che però, curiosamente, lo minacciava di confisca, lo sbeffeggiava sui 
giornali, gli sabotava la carriera scientifica. E che egli ricambiava con l'epiteto di «barbara!»…). 
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Non occorrono di certo commenti. Al lettore di queste pagine, se è giunto a leggerle sin qui, 
lasciamo il giudizio su simili «storici» e sullo schematismo triviale di un'ideologia la quale, del resto, 
ricalca le orme di un'altra ideologia, quella della borghesia liberale: quando, nei primi mesi del 
1888, morirono don Bosco e Faà di Bruno, il maggior quotidiano di Torino, La «Gazzetta del 
popolo», ignorò la notizia, malgrado il coinvolgimento popolare. Il periodico «Il Ficcanaso», diretto 
da un garibaldino, parlò della «morte di un briccone esperto nell'arte di pelare i bipedi», un «capo 
di gaglioffi»: questo, per quei «democratici», era S. Giovanni Bosco. 

 


