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San Giovanni Bosco 
 

Tratto dal libro: RITRATTI DI SANTI di Antonio Sicari ed. Jaca Book 

Don Bosco nasce quando ancora non sono passati trent'anni dalla Rivoluzione 
francese, l'anno stesso in cui, con il congresso di Vienna, tramonta il mito napo-
leonico (1815). Già in tutto il secolo precedente (il cosiddetto «secolo dei lumi») 
la fede ha subito attacchi e irrisioni con una programmata offensiva condotta in 
nome di una ragione divinizzata che pretende di lottare contro tutto ciò che chia-
ma «superstizione». 

Nel secolo XIX l'attacco è ormai mescolato, in modo spesso assai intricato, con le questioni 
sociali e con le questioni nazionali. 
Non è possibile, nemmeno lontanamente, descrivere il tempo di don Bosco: tempo di prima 
industrializzazione, di moti risorgimentali, di restaurazioni e di rivoluzioni; in ogni caso di tur-
bamenti per noi inimmaginabili. Per facilitare soprattutto i più giovani, possiamo accostate il 
nome di don Bosco a quello dei suoi contemporanei più prestigiosi. 
Quando muore Hegel, il filosofo dell'idealismo, don Bosco ha 16 anni. Auguste Comte - che 
vorrà fondare la nuova religione dell'umanità - ha 17 anni più del nostro Santo. Feuerbach ha 
invece 11 anni di più, Darwin 6 anni, Marx 5 di meno, Dostoevskij 6 anni, Tolstoj 13. 
In Italia quando don Bosco nasce, Foscolo ha 37 anni, Manzoni ha 30 anni, Leopardi 17, 
Mazzini 10, Garibaldi 8. 
Pio IX, Leone XIII, Vittorio Emanuele II, Cavour, Rattazzi, Crispi, Rosmini gli sono amici. 
Lo stesso anno in cui don Bosco muore, nella stessa città, a Torino, Nietzsche viene definiti-
vamente colto da follia. 
Molti di questi nomi don Bosco non li ha neppure conosciuti. 
 
Il letterato più celebre che incontrò - in due colloqui segreti a Parigi, convertendolo, secondo 
la testimonianza di don Bosco stesso - fu Victor Hugo. 
Ma non c'è dubbio che il mondo in cui don Bosco visse era esattamente quello che veniva 
agitato da tutto questo insieme di influssi. In esso don Bosco fece le sue scelte, coltivò certe 
idee e ne rifiutò altre, a volte assunse acriticamente certe impostazioni del suo tempo. Sa-
rebbe assurdo immaginarlo diversamente. 
In tutto questo ribollire di persone, avvenimenti, idee, progetti, restaurazioni e rivoluzioni - 
tempo in cui la Chiesa è stata considerata qualche volta alleata e più spesso nemica da op-
primere, e in cui l'anticlericalismo ha toccato punte inverosimili – si nota tuttavia un fenomeno 
diverso che già allora fece piegare il capo anche ai nemici: la santità. Una santità abbondan-
te molteplice quella soprattutto dei cosiddetti “evangelizzatori dei poveri”; una santità trasferi-
ta nel bel mezzo di una città in rapida evoluzione, una santità che si trascina appresso un 
flusso travolgente di esperienze e fenomeni soprannaturali. 
Si può prendere un episodio della vita di don Bosco e passarlo al microscopio trovando una 
documentazione non del tutto perfetta. In compenso ce ne sono subito presenti altri mille so-
stenuti da decine e decine di testimonianze d’ogni genere. 
Prendiamo, ad esempio, come punto di riferimento quel 1848 che passò alla storia come 
l'anno dei grandi turbamenti, l’anno della prima guerra d'indipendenza. 
A Torino il seminario si svuota. Più di 80 chierici, in reazione all'arcivescovo, durante la Mes-
sa di Natale, si sono schierati nel presbiterio del Duomo con la coccarda tricolore sul petto e, 
allo stesso modo hanno partecipato ai festeggiamenti per lo Statuto. 
L’anno successivo l’arcivescovo è arrestato e imprigionato. In città si scatenano le bande an-
ticlericali che assaltano i conventi. I preti si dividono in preti patrioti e preti reazionari. Il go-
verno intanto prepara una legge per sopprimere tutti i conventi. La legge, che sopprimerà 
331 case religiose per un totale di 4.540 religiosi, verrà firmata nel 1855. 
Sono solo alcuni gravi episodi tra mille altri; eppure in quegli stessi anni a Torino vivono e 
operano contemporaneamente - amici e collaboratori tra loro - san Giovanni Bosco, san Giu-
seppe Cafasso (il prete dei carcerati e dei condannati a morte, che dirige spiritualmente san 



10 

Giovanni Bosco), san Giuseppe Benedetto Cottolengo (il prete dei malati incurabili che dice-
va d'essere il “manovale della Provvidenza”). Per un certo tempo don Bosco gli dà una ma-
no, poi seguirà la sua strada. Il Cottolengo un giorno gli prende tra le dita un lembo della ve-
ste e gli dice profeticamente: 
«E’ troppo leggera. Procuratevi una veste più resistente perché molti ragazzi si appenderan-
no a questo abito». 
 
C'è poi una ragazza di vent'anni più giovane di don Bosco. Costui la incontra nel 1864: diver-
rà la fondatrice delle Figlie di Maria Ausiliatrice: Santa Maria Mazzarello. 
Nel 1854 entra nell'oratorio di don Bosco un ragazzo di una rara profondità interiore. E l'anno 
della proclamazione dell' Immacolata: quel bambino è innamorato di questo mistero mariano. 
Diventa santo a 15 anni: Domenico Savio. 
Un altro ragazzino diventerà successore di don Bosco, anche lui proclamato beato da poco: 
Beato Michele Rua. 
Un altro ancora, che passa all'oratorio 3 anni («la stagione felice della mia vita», quando sa 
che don Bosco è in fin di vita ha allora 16 anni), offre a Dio in cambio la sua giovane esisten-
za. Diventerà il Beato Luigi Orione, anch'egli fondatore di una congregazione per bambini 
poveri (è quel prete di cui parlò Silone in un suo celebre racconto autobiografico). Dirà di don 
Bosco: «Camminerei sui carboni ardenti per vederlo ancora una volta e dirgli grazie». 
 
Un altro giovane prete, don Federico Albert, predica i primi esercizi spirituali a una cinquanti-
na di ragazzi, tra i quali don Bosco vuol scegliere i suoi collaboratori. Oggi anche quel predi-
catore è un «Beato» 
Sono già otto santi ufficialmente riconosciuti dalla Chiesa (per non dire di decine d'altri rima-
sti anonimi) che si incontrano e si parlano e si capiscono come l'amico incontra l’amico. E at-
torno a loro che il soprannaturale si ramifica con manifestazioni innumerevoli e commoventi, 
come se Dio intendesse mostrare - mentre la Chiesa soffre per i peccati suoi e altrui e si di-
batte in problemi intricatissimi - il sangue vivo e caldo che scorre nel suo corpo ecclesiale e 
lo Spirito che l'anima dentro la sua corporea pesantezza. 
Nella vita di don Bosco s’incontra ogni tipo di fenomeni miracolosi: sogni profetici, visioni, bi-
locazioni, capacità di intuire i segreti dell'anima, moltiplicazioni di pani e di cibo e di ostie, 
guarigioni, perfino risurrezioni di morti. 
Ricorderò solo due episodi che ebbero una gran risonanza per il loro riflesso pubblico nella 
società del tempo il primo episodio è non solo triste, ma terribile. 
Quando il re è indeciso se firmare la legge di soppressione dì tutti i conventi - legge che gli 
attirerà la scomunica da parte della Santa Sede - don Bosco «sogna» che un valletto di corte 
gli annuncia: 
«Grandi funerali a corte». 
Ne parla a tutti i suoi collaboratori. Scrive una lettera al re per avvertirlo “che pensasse a re-
golarsi in modo da schivare i minacciati castighi, e dl impedire a qualunque costo quella leg-
ge”. 
 
Questa la successione dei fatti. L’avvertimento di don Bosco e del dicembre del 1851. Il 12 
gennaio 1855 muore la Regina Madre, Maria Teresa, a 54 anni. Il 20 gennaio muore la Re-
gina Maria Adelaide, moglie del re, a 33 anni. L'11 febbraio muore il fratello del re, principe 
Ferdinando di Savoia, a 33 anni. Il 17 maggio muore l'ultimo figlio del re, di appena 4 mesi. 
Il re è furioso con don Bosco. Il 29 maggio, consigliato perfino da alcuni preti, firma comun-
que la legge. 
Ognuno giudichi come vuole, ma i contemporanei restarono allibiti. 
L'altro episodio è invece commovente: nell’estate 1854 a Torino scoppia il colera che ha il 
suo epicentro a Borgo Dora, dove si ammassano gli immigrati, a due passi dall'oratorio di 
don Bosco. A. Genova ha già fatto 3.000 vittime In un solo mese, a Torino, 800 colpiti e 500 
morti. Il sindaco rivolge un appello alla città, ma non si trovano volontari per assistere i malati 
né per trasportarli al Lazzaretto. Tutti sono presi dal panico. Il giorno della Madonna della 
Neve (5 agosto) don Bosco raduna i suoi ragazzi e promette: «Se voi vi mettete tutti in grazia 
di Dio e non commettete nessun peccato mortale, io vi assicuro che nessuno di voi sarà col-
pito dalla peste» e chiede loro di dedicarsi all'assistenza degli appestati. 
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Tre squadre: i grandi a servire nel Lazzaretto e nelle case, i meno grandi a raccogliere i mo-
ribondi nelle strade e i malati abbandonati nelle case. I piccoli in casa disposti alle chiamate 
di pronto intervento. 
Ognuno con una bottiglietta di aceto per lavarsi le mani dopo aver toccato i malati. La città, le 
autorità, anche se anticlericali, sono sbalordite e affascinate. L'emergenza finisce il 21 no-
vembre. Tra agosto e novembre a Torino ci sono stati 2.500 appestati e 1.400 morti. Nessu-
no dei ragazzi di don Bosco si ammalò. 
Sono solo due episodi utili a far percepire qualcosa del clima in cui viveva don Bosco e in cui 
vivevano, come in qualcosa di palpabile, i ragazzi e i collaboratori che stavano con lui, attratti 
non dalla sua magia, ma dalla sua familiarità con Dio. Questa è la spiegazione cattolica. Chi 
la nega per principio, poi deve necessariamente accumulare mille e una spiegazione alterna-
tiva. 
Quando nel 1884 don Bosco venne intervistato da un reporter del Journal de Rome (è il pri-
mo santo della storia che sia stato sottoposto a questa tecnica giornalistica inventata nel 
1859 da un americano), gli verranno poste, tra le altre, queste domande: 
 
D Per quale miracolo lei ha potuto fondare tante case in tanti paesi del mondo? 
R Ho potuto fare più di quello che speravo, ma il come non lo so neppure io. 
La Santa Vergine, che sa i bisogni dei nostri tempi, ci aiuta... 
D Permetta un’indiscrezione: di miracoli ne ha fatti? 
R Io non ho mai pensato ad altro che a fare il mio dovere. Ho pregato e ho confidato 
nella Madonna... 
D Che cosa pensa delle condizioni attuali della Chiesa in Europa, in Italia, e del suo av-
venire? 
R Io non sono un profeta. Lo siete invece tutti voi giornalisti. Quindi è a voi che bisogne-
rebbe domandare che cosa accadrà. Nessuno eccetto Dio, conosce l'avvenire. Tuttavia, 
umanamente parlando, c'è da credere che l'avvenire sia grave. Le mie previsioni sono molto 
tristi, ma non temo nulla. Dio salverà sempre la sua Chiesa, e la Madonna, che visibilmente 
protegge il mondo contemporaneo, saprà far sorgere dei redentori. 
 
Ma chi era dunque don Bosco? 
 
Per parlare di lui, bisogna cominciare a parlare della madre: una povera contadina che non 
sapeva né leggere né scrivere, rimasta vedova quando Giovanni ha due anni e che deve lot-
tare a denti stretti, in tempi di carestia e di disgrazia, per tenere unita la sua Famiglia. Ciò 
che ella conosce è elementare: alcuni brani della Scrittura a memoria e gli episodi del Van-
gelo; i principi fondamentali della vita cristiana (“Dio vede anche nei tuoi pensieri”); il paradi-
so e l'inferno; il valore redentivo della sofferenza; uno sguardo fiducioso alla Provvidenza; i 
Sacramenti e il Rosario. 
Ascoltiamo però don Bosco stesso: «Ricordo che fu lei a prepararmi alla prima confessione. 
Mi accompagnò in Chiesa, si confessò per prima, mi raccomandò al confessore e dopo mi 
aiutò a fare il ringraziamento. Continuò ad aiutarmi fino a quando mi credette capace di fare 
da solo una degna confessione». 
 
Ancora don Bosco: «Nel giorno della prima Comunione in mezzo a quella folla di ragazzi e di 
gente era quasi impossibile conservare il raccoglimento. Mia madre al mattino non mi lascio 
parlare con nessuno. Mi accompagnò alla Sacra mensa. Fece con me la preparazione e il 
ringraziamento. Quel giorno non volle che mi occupassi dì lavori materiali. Occupai il tempo 
nel leggere e nel pregare. Mi ripeté più volte queste parole: Figlio mio, per te è stato un 
grande giorno. Sono sicura che Dio è diventato il padrone del tuo cuore. Promettigli che ti 
impegnerai per conservarti buono per tutta la vita...». 
Ed è la stessa donna che, quando si parla di una possibile vocazione religiosa del figlio, gli 
dice: «Se ti facessi prete e per disgrazia diventassi ricco, non metterò mai piede in casa 
tua». 
E il giorno dell'ordinazione sacerdotale: «Ora sei prete, e sei più vicino a Gesù. Io non ho let-
to i tuoi libri, ma ricordati che cominciare a dir messa vuol dire cominciare a soffrire. D'ora in 
poi pensa solo alla salvezza delle anime e non prenderti nessuna preoccupazione di me». 



10 

 
Quando avrà appena incominciato a far la nonna dei nipotini datigli dall'altro figlio, con una 
relativa tranquillità, Giovanni andrà da lei e le dirà: «Un giorno avete detto che se diventavo 
ricco non sareste mai venuta a casa mia. Ora invece sono povero e carico di debiti. Non ver-
reste a fare da mamma ai miei ragazzi?». 
 
Mamma Margherita risponderà soltanto umilmente: «Se credi che questa sia la volontà di 
Dio...». 
E passerà gli ultimi dieci anni della sua vita (1845-1856) a fare da mamma a decine e centi-
naia di figli non suoi, ma che quel figlio prete le conduce da parte di Dio, fino a sfInirsi, pren-
dendo forza - quando non ne può più - da uno sguardo umile e paziente rivolto al crocifisso. 
 
I santi nascono e crescono cosi. 
Fin da piccolo Giovanni Bosco ha fatto un sogno che, perfino durante il sonno gli sembrava 
«impossibile»: cambiare delle piccole «belve» in figli di Dio; e da allora un impulso interiore 
lo spinge a dedicarsi alla gioventù abbandonata. 
Per loro ha voluto ad ogni costo diventare prete, studiando fuori età, sorretto da una memo-
ria prodigiosa, superando umiliazioni e fatiche d’ogni genere. 
Negli anni di studio ha trovato tempo - per mantenersi o per passione – di fare il pastore, il 
giocoliere e il saltimbanco, il sarto, il fabbro ferraio, il barista e il pasticciere, il segnapunti al 
tavolo deI biliardo, il suonatore di organo e di spinetta. Più avanti farà anche lo scrittore e il 
compositore di canzoni. 
Ma preoccuparsi degli altri ragazzi privi di pane, di istruzione e di fede, gli sembrava - come 
egli stesso scrive – « l’unica cosa che dovessi fare sulla Terra ». E questo « fin da quando 
avevo cinque anni ». 
 
Torino a quel tempo è presa dalla febbre della prima industrializzazione. Gli immigrati si con-
tano a decine di migliaia, nel 1850 si parla addirittura di 50.000 o 100.000 immigrati. Si co-
minciano a costruire case su case. La città è invasa da bande di ragazzi che si offrono per 
tutti i lavori possibili (ambulanti, lustrascarpe, fiammiferai, spazzacamini, mozzi di stalla, gar-
zoni...) e non sono protetti da nessuno. Si formano vere e proprie bande che infestano i sob-
borghi, soprattutto nei giorni festivi in cui non si lavora. 
I primi accostati da don Bosco sono muratori, scalpellini, selciatori e simili. 
Molti ragazzi si danno al furto e finiscono, prima o poi, nelle carceri della città. 
Anche altri preti giovani del tempo hanno intanto cominciato a preoccuparsi dei ragazzi ab-
bandonati, ma si lasciano trascinare dai problemi politici e la loro opera viene travolta. Uno di 
essi - molto noto a Torino -, persuaso di «seguire il popolo», ha condotto i suoi duecento gio-
vanotti a prendere parte alla battaglia di Novara. È una disfatta in tutti i sensi. 
Don Bosco non guarda in faccia nessuno, preoccupato solo dei suoi ragazzi. Li raccoglie in 
un oratorio, se li trascina dietro nella continua ricerca di un luogo abbastanza capace per po-
terne ospitare un numero sempre crescente. Deve combattere su molti fronti contempora-
neamente. I politici sono preoccupati del potenziale rivoluzionario rappresentato da quelle 
bande di giovinastri che obbediscono, a centinaia, a un solo cenno di don Bosco. L'oratorio è 
insistentemente sorvegliato dalla polizia. Alcuni ben pensanti «pensano» che l'oratorio sia un 
centro d’immoralità. I parroci della città sono preoccupati perché vedono distrutto il «principio 
parrocchiale». Se si deve fare l'oratorio, bisogna farlo nelle parrocchie. L'accusa è: «I giovani 
si staccano dalle parrocchie». 
Don Bosco è messo sotto accusa: i parroci d’altronde pensano ancora a un'epoca tramonta-
ta, quando i giovani immigrati si presentavano con un biglietto di raccomandazione del pro-
prio parroco d'origine per essere accolti. 
D'altra parte gli oratori parrocchiali – quelli che esistono - sono solo festivi e don Bosco li 
immagina quotidiani, con una compromissione totale del prete. Solo questo fa sì che i parroci 
sospendano prudentemente il loro giudizio e la loro offensiva. 
Insistono però almeno che don Bosco indirizzi successivamente i suoi giovani alle rispettive 
parrocchie. 
Ma sono ragazzi che non si avvicinerebbero mai a una parrocchia, e per di più  - cosa anco-
ra più seria e sempre difficile da capire per chi sta al di fuori - l'oratorio di don Bosco è solo 
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secondariamente una struttura o un luogo. Sostanzialmente l'oratorio è don Bosco stesso, la 
sua persona, la sua energia, il suo stile, il suo metodo educativo: e questo non lo si può tra-
sportare da una parrocchia all'altra. Per fortuna l'Arcivescovo decide di visitare personalmen-
te l'Oratorio. Passa una giornata piena d'allegria e si diverte di gusto («non ho mai riso tanto 
in vita mia», dirà). Dà la Comunione a più di trecento ragazzi e poi la Cresima, fiero di tanta 
gioventù, anche se alzandosi con tutta la mitria picchia energicamente il capo sul soffitto del-
la bassa costruzione. 
Per sua decisine tutti i verbali delle cresime vengono raccolti dalla Curia e invitati successi-
vamente ai rispettivi parroci: così l'Oratorio è praticamente accettato come “la parrocchia dei 
ragazzi che non hanno parrocchia”. 
Con una significativa sottolineatura teologica, don Bosco dice che l'abate Rosmini - suo en-
tusiasta Sostenitore - « paragonava la nostra opera alle missioni che si aprono in terra stra-
niera ». 
Un altro versante di lotta per don Bosco è con i cosiddetti «preti patrioti», che tentarono gra-
vemente di politicizzare i suoi ragazzi, per lanciarli nelle lotte risorgimentali. 
 
“Nell’anno 1848 – scrisse - ci fu un tale pervertimento di idee e di opinioni che non potevo più 
nemmeno fidarmi dei collaboratori domestici. Ogni lavoro casalingo doveva quindi essere fat-
to da me. Toccava a me fare cucina, preparare a tavola, spazzare la casa, spaccare la le-
gna, confezionare camicie, calzoni, asciugamani, lenzuola e rammendarli quando si strappa-
vano. Sembrava una perdita di tempo invece trovai in quell’attività una possibilità d'aiutare i 
giovani nella loro vita cristiana. Mentre distribuivo il pane, scodellavo la minestra, potevo con 
calma dare un buon consiglio, dire una buona parola”. 
Su un altro versante ancora, la lotta era contro coloro che (ed erano tanti, a un certo punto 
furono perfino gli amici) si convinsero che don Bosco era veramente e irrimediabilmente im-
pazzito. 
Mentre con i suoi ragazzi traslocava ripetutamente da un misero luogo all'altro, don Bosco 
parlava loro con assoluta convinzione di vasti oratori, chiese, case, scuole, laboratori, ragaz-
zi a migliaia, preti numerosissimi a disposizione. 
I ragazzi gli credevano, ripetevano le sue parole. Al contrario, perfino i più affezionati amici 
lasciavano cadere le braccia: «Povero don Bosco, si è tanto infatuato dei giovani che gli ha 
dato di volta il cervello». 
Tutta Torino parlava del “prete pazzo”. Si cercò perfino di internarlo, con uno stratagemma. 
L' amico più intimo del Santo, un altro prete, piangeva: «Povero don Bosco, è proprio anda-
to!». 
“Tutti - scrive don Bosco - si tenevano lontani da me. I miei collaboratori mi lasciarono solo in 
mezzo a circa quattrocento ragazzi”. 
Ciò che sconvolgeva era soprattutto una cosa: a chi gli obiettava che la realtà era infinita-
mente lontana dalle sue descrizioni “case, scuole, chiese ecc.” ed esasperato gli diceva: « 
ma dove sono queste cose? », rispondeva: « Non lo so, ma esistono, perché io le vedo ». 
Intanto i ragazzi crescevano e preoccupavano sempre di più. 
« “Devo riconoscere - scrive don Bosco - che l'affetto e l' obbedienza dei miei ragazzi tocca-
vano vertici incredibili ». Ma questo rafforzava la voce che don Bosco, con i suoi giovani, po-
teva da un momento all'altro dare inizio a una rivoluzione. 
Bisogna riportarsi al clima politico di allora. Ma d'altronde non aveva quell’uomo straordinario 
portato fuori dal carcere, sulla parola e senza nessuna sorveglianza, per un giorno di sollie-
vo, più di trecento giovani carcerati, riconducendoli a sera senza che ne mancasse nemme-
no uno. 
Bisogna anche capire chi era don Bosco per loro. Un episodio lo rivela sufficientemente. 
Nel luglio deI 1846 egli ebbe uno sbocco di sangue e svenne, dopo una massacrante giorna-
ta passata all'Oratorio. 
In breve: è in fin di vita e riceve l'estrema unzione. Resta otto giorni tra la vita e la morte. 
In quegli otto giorni ci furono ragazzi che, sotto il sole rovente lavorando sulle impalcature, 
non toccarono una goccia d'acqua, per chiedere a Dio la sua guarigione. Si davano il cambio 
notte e giorno al Santuario della Consolata per pregare per lui, dopo aver fatto le consuete 
dodici ore di lavoro. Alcuni promisero di recitare il rosario per tutta la vita. Altri di restare a 
pane e acqua per mesi, per un anno, qualcuno per sempre. 
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I medici dicevano che quel sabato don Bosco sarebbe certamente morto. Gli sbocchi di san-
gue erano ormai continui, Don Bosco guarì, impensabilmente. 
Li ritrovò tutti - pallidissimo e senza forze - in una cappella. Disse solo: «La mia vita la devo a 
voi. D'ora in poi la spenderò tutta per voi». E passò il resto della giornata ad ascoltarli uno 
per uno per cambiare in cose facili e possibili le promesse smisurate che essi avevano giura-
to a Dio per la sua guarigione. 
Non era solo un'affezione romantica, e idealizzata, era frutto di una vita spesa in opere e 
opere. Impossibile descriverla. Possiamo solo elencare alcuni dati. 
Nel 1847, quando già centinaia di ragazzi frequentano l'Oratorio, alcuni tra loro, che non 
sanno dove andare perché non hanno casa, cominciano a vivere stabilmente con don Bosco 
e mamma Margherita. 
I primi ospiti sono alloggiati in cucina. Saranno sei alla fine dell'anno; trentacinque nel 1852; 
centoquindici nel 1854; quattrocentosessanta nel 1860; seicento nel 1862, fino ad un tetto di 
ottocento. 
Nel 1845 don Bosco fonda la scuola serale, con una media di trecento alunni ogni sera. 
Nel 1847 un secondo oratorio. 
Nel 1850 fonda una società di mutuo soccorso per operai. 
Nel 1853 un laboratorio per calzolai e sarti. 
Nel 1854 un laboratorio di legatoria di libri. 
Nel 1856 un laboratorio di falegnameria. 
Nel 1861 una tipografia. 
Nel 1862 una officina di fabbro ferraio. 
Intanto nel 1850 è nato anche un convitto per studenti, con dodici studenti che diventano 
centoventuno nel 1857. 
Nel 1862 dunque l'oratorio conta seicento ragazzi interni e altrettanti esterni. 
Oltre i sei laboratori ci sono scuole domenicali, scuole serali, due scuole di musica vocale e 
strumentale, e trentanove salesiani che con don Bosco hanno dato inizio a una congregazio-
ne religiosa. 
Nel frattempo – a seminario diocesano chiuso - egli ha curato anche le vocazioni sacerdotali. 
Al termine della sua vita (1888), da Valdocco saranno uscite diverse centinaia di preti «nuo-
vi» perché provenienti dalle classi povere. 
Nel frattempo ancora - sempre per i suoi ragazzi - don Bosco è diventato scrittore: scrive una 
storia sacra ad uso delle scuole, una storia ecclesiastica, una storia d'Italia, molte biografie e 
opere educative. Una cinquantina di titoli. Ha scritto perfino un volumetto sul «sistema metri-
co decimale ridotto a semplicità»: tale nuovo sistema doveva entrare in vigore nel 1850 e 
doveva essere insegnato nelle scuole a partire dal 1846, ma il governo non aveva preparato 
nessun testo. Considera ogni volumetto «un atto di amore» per la Chiesa e per i suoi ragaz-
zi. Un suo manuale di formazione per giovani, piuttosto voluminoso, raggiunse nel 1888 la 
118a edizione. 
Abbiamo seguito intanto don Bosco fino agli inizi degli anni '60: manca ancora un quarto di 
secolo alla sua morte. Per allora avrà inoltre curato la pubblicazione di 204 volumetti di una 
«Biblioteca della gioventù italiana» (con testi latini e greci), avrà aperto i primi cinque collegi, 
fondato una congregazione femminile, avrà costruito il Santuario di Maria Ausiliatrice e la 
chiesa del Sacro Cuore a Roma, avrà fondato 64 case salesiane in sei nazioni e missioni in 
America Latina, e avrà 768 salesiani. Avrà compiuto viaggi apostolici trionfali in Francia e 
Spagna, paesi in cui tutti vorranno conoscere «l’uomo della fede» (titolo con cui è universal-
mente noto). 
In Francia resterà quattro mesi, nel 1883, viaggiando dovunque. Quando giunge a Parigi, Le 
Figaro scrive che davanti alla sua casa «file di carrozze stazionano tutto il giorno già da una 
settimana». Il Cardinale Lavigerie Io chiama «il San Vincenzo de' Paoli dell'Italia». 
Un particolare significativo: nel 1883 la tipografia di don Bosco era quella meglio attrezzata di 
Torino. Nel 1884 alla «Esposizione nazionale dell'Industria, della Scienza e dell'Arte», don 
Bosco ebbe a disposizione una galleria speciale sul cui ingresso si leggeva a caratteri cubi-
tali la scritta: 
 
DON BOSCO: FABBRICA DI CARTA, TIPOGRAFIA, LEGATORIA E LIBRERIA 

SALESIANA 
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Fu il primo prete espositore in una Esposizione nazionale dedicata al lavoro. Dice lo storico 
che chi leggeva la scritta, prima rideva, pensando di trovare dentro il solito bazar di robe da 
sacrestia, poi entrava e restava allibito di poter assistere dal vivo all’intera catena di lavoro. 
Non era mai avvenuto a nessuno di poter assistere a tutto il processo con cui dagli stracci 
per fare la carta si arriva all’uscita del volume, illustrato con centinaia di incisioni e ben rilega-
to. Un giornale di Reggio Emilia scrisse che la galleria di don Bosco era una delle poche 
sempre affollate. 
Quest'attività impressionante pone veramente la domanda sul significato storico dell'opera di 
don Bosco. 
 
Oggi chiunque può permettersi, senza rischio, qualunque banalità e qualunque brutale giudi-
zio quando parla di cose e persone di Chiesa, tanto molti cristiani accettano tutto e condivi-
dono tutto: hanno paura di essere trionfalistici; ogni critica e ogni deprezzamento della loro 
storia va loro bene. A volte si fustigano anche da soli, tanta è la voglia di apparire moderni. 
Caso mai, se si esagera, sorridono un po’. Dagli oratori salesiani, in questi 125 anni di storia 
della nostra nazione, sono usciti, formati in tutti i sensi, milioni di italiani. Ma milioni di uomini 
appaiono «patetici» alle idee di qualcuno, dato che San Giovanni Bosco non aveva posizioni 
politiche avanzate ne’ intelligenti analisi sociali progressiste. 
Semplicemente vedeva il bisogno e interveniva. Ma interveniva su uomini concreti, quelli che 
la storia la fanno tutti i giorni anche se sembrano «patetici» di fronte alle grandi sintesi stori-
che dei professori. 
In un promemoria che lo stesso don Bosco scrisse a Francesco Crispi si legge: 
«Dal registro consta che non meno di centomila giovinetti, assistiti, raccolti, educati con que-
sto sistema, imparavano la musica, chi le scienze letterarie, chi arte e mestieri, e sono dive-
nuti virtuosi artigiani, commessi di negozio, padroni di bottega, maestri insegnanti, laboriosi 
impiegati e non pochi coprono onorifici gradi nella milizia. Molti anche, forniti dalla natura di 
un non ordinario ingegno, poterono percorrere i corsi universitari e si laurearono in lettere, in 
matematiche, medicina, leggi, ingegneri, notai, farmacisti e simili». 
 
Davanti a don Bosco qualcuno storce il naso perché in politica - in una situazione politica 
complessa e violenta - preferì astenersi da un lato (gli bastava, come diceva, “la politica del 
Pater noster”), e dall'altro scelse il principio apparentemente facile di stare col Papa. 
Nell'epoca in cui tutti - anche gli anticlericali - gridavano: “Viva Pio IX”, perché speravano in 
un Papa liberale, don Bosco insegnava ai suoi ragazzi che bisognava invece gridare “viva il 
papa” 
Egli era, secondo la sua espressione, attaccato al pontefice “ più che il polipo allo scoglio”. 
Interrogato sulla questione romana, perché prendesse posizione, don Bosco rispondeva:  
« lo sono col Papa, sono cattolico, obbedisco il Papa ciecamente. Se il Papa dicesse ai pie-
montesi: Venite a Roma, allora io pure direi: Andate. Se il Papa dice che l’andata dei, pie-
montesi a Roma e un furto, allora io dico lo stesso. Se vogliamo essere cattolici, dobbiamo 
pensare e credere come pensa il Papa ». 
Le questioni e i personaggi in questione, allora non erano mitizzati come lo sono oggi nei no-
stri libri dì storia: apparivano come erano con tutta la loro ambiguità, meschinità. D'altra parte 
ancora, l'opera di quei preti che allora si schierarono politicamente «col popolo, per l'unità» 
resta nella storia assolutamente irrilevante. 
D'altra parte ancora, don Bosco fu l'uomo di cui tutti, Chiesa e Stato, re e pontefice, ministri e 
cardinali, sapevano di potersi servire quando bisognava assolutamente trovare un accordo. 
Quando bisognò risolvere la questione delle diocesi italiane dopo l'unificazione (sessanta 
diocesi erano senza vescovo), le lunghe trattative ebbero don Bosco come intermediario. 
Un altro episodio significativo: fu proprio il ministro Rattazzi che spiegò spontaneamente a 
don Bosco come fondare una congregazione religiosa, nonostante la soppressione degli or-
dini religiosi da lui stesso decretata (la famosa legge Rattazzi del 1855). « Rattazzi - disse 
don Bosco - volle con me combinare vari articoli della nostra Regola, riguardanti il modo dì 
comportarci rispetto al Codice Civile e allo Stato ». 
In pratica gli insegnò abilmente a fare una congregazione che al suo interno fosse governata 
dalle normali leggi ecclesiastiche e che al suo esterno - rispetto allo Stato -  fosse governata 
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secondo le leggi civili che regolano le diverse associazioni di mutuo soccorso o altro genere. 
L'intuizione geniale di «creare una società religiosa che davanti allo Stato fosse una società 
civile» gliela diede Rattazzi stesso. L'idea sorprese perfino i Vescovi. Nasceva dall'affetto 
che Rattazzi, anticlericale convinto, aveva per don Bosco. 
Ancora, davanti a don Bosco si storce il naso perché egli non contestò l'assetto sociale del 
suo tempo e le divisioni in classi, ma aiutò i poveri restando dentro quel sistema. Cioè: chie-
dendo l'elemosina ai ricchi. Anche questa critica significa ragionare solo con i principi e non 
con i fatti. Certo, mentre don Bosco fondava il suo secondo oratorio, Marx scriveva il Manife-
sto. Don Bosco aveva un suo giudizio abbastanza preciso sulla situazione, anche se non ri-
fletteva scientificamente sulla vastità internazionale del fenomeno pauperista e dei rivolgi-
menti che si preparavano. 
Ma egli rifiutò di fare il «prete sociale» e il politico perché sentì che la sua vocazione era l'in-
tervento immediato, l'amore che subito si rimbocca le maniche e sì mette al lavoro. C'è chi è 
chiamato a battersi contro le cause dell'ingiustizia e chi è chiamato a battersi subito contro i 
suoi effetti. Ad ognuno la sua vocazione: tutte sono importanti, quella di chi riflette e prepara 
analisi e progetti e quella di chi intanto deve amare, deve accogliere, deve salvare perché i 
poveri non possono attendere le grandi analisi e i grandi progetti. «Lasciamo agli altri ordini 
religiosi più formati di noi, diceva, le denunce, l'azione politica. Noi andiamo diritti ai poveri». 
D'altra parte, perfino Pertini scrisse di aver imparato nelle scuole salesiane «un amore senza 
limiti per tutti gli oppressi e i miseri: la mirabile vita del vostro Santo mi ha iniziato a questo 
amore». 
Ed è interessante ancora sapere che alcuni dei primi contratti d’apprendistato fatti in Italia - 
con vere e rivoluzionarie novità sociali - sono scritti e firmati da don Bosco. 
Un ultimo aspetto non era stato finora mai rimproverato a don Bosco: la sua capacità educa-
tiva. 
Oggi c'è anche chi accusa don Bosco d'aver avuto una pedagogia «funebre», «regressiva», 
«un disegno pedagogico quasi ossessivo». 
Nel 1920 un celebre pedagogista anticlericale e non credente ma onesto, Giuseppe Lombar-
do Radice, scriveva ai suoi: «Don Bosco era un grande che dovreste cercare di conoscere. 
Nell’ambito della Chiesa…egli seppe creare un imponente movimento di educazione, ridan-
do alla Chiesa il contatto con le masse che essa era venuta perdendo. Per noi che siamo 
fuori della Chiesa e da ogni Chiesa, egli è pure un eroe, l'eroe dell'educazione preventiva e 
della scuola-famiglia. I suoi prosecutori possono essere orgogliosi». 
E ancora: «Don Bosco? Il segreto e in un idea! Le nostre scuole: molte idee. Molte idee può 
averle anche un imbecille, prete o non prete, maestro o non maestro. Un’idea e difficile; 
un’idea vuol dire un'anima» 
Dopo sessant’anni, quelli che contestano don Bosco hanno evidentemente «moltissime 
idee». Nel 1877 don Bosco diede alle stampe un breve fascicolo intitolato: Il sistema preven-
tivo dell’educazione della gioventù.  
Anzitutto la prima prevenzione era la persona stessa dell'educatore, la sua assoluta dedizio-
ne. 
 
«Ho promesso a Dio che fino l'ultimo mio respiro sarebbe stato per i miei poveri giovani - di-
ceva don Bosco. Io per voi studio, per voi lavoro, per voi vivo, per voi sono anche disposto a 
dare la vita» 
«Fate conto che quanto io sono, sono tutto per voi, giorno e notte mattina e sera, in qualun-
que momento». 
 
La prevenzione comincia a questo livello di dedizione totale del educatore, dedizione che 
don Bosco intendeva nei termini più concreti possibili, fino a esigere che anche i direttori del-
le sue case stessero in mezzo ai ragazzi in tutti i momenti, anche ricreativi: dovevano essere 
visibili, percepibili, incontrabili, familiari. 
Allora, in un regime educativo fondato sull'autoritarismo, era una vera e propria rivoluzione, 
un'impostazione capovolta. La disciplina non doveva essere ottenuta col castigo, ma con la 
persuasione e non aveva bisogno di «schieramenti»: non aveva cioè come ideale la fila ben 
ordinata, ma l'assembramento intorno all'educatore. 
Il corrispondente di un giornale francese (Pèlerin) nel 1883 scrisse in un suo articolo: 
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« Noi abbiamo visto questo sistema in azione. A Torino gli studenti formano un grosso colle-
gio, in cui non si conoscono file, ma da un luogo all'altro si va a mo' di famiglia. Ogni gruppo 
circonda un insegnante, senza chiasso, senza irritazione, senza contrasti. Abbiamo ammira-
to le facce serene di quei ragazzi né ci potevamo trattenere dall'esclamare: qui c'è il dito di 
Dio! ». 
 
L'allegria doveva essere la molla naturale che agganciava il soprannaturale: «Devi sapere - 
spiegava il piccolo Domenico Savio a un compagno appena arrivato - che qui facciamo con-
sistere la santità nello stare molto allegri». 
L'imposizione doveva essere abolita anche là dove era consacrata dall'uso e dall'importanza 
della questione: allora non c'era ambiente educativo giovanile in cui non fossero obbligatorie 
la confessione e la comunione. 
Don Bosco confessava e comunicava tutti i ragazzi, ma nessuno era tenuto a farlo. Anzi rac-
comandava sempre di non annoiarli con gli obblighi. Solo incoraggiarli. Semplicemente gli 
dimostrava che, senza la pace del cuore, non potevano essere veramente felici, veramente 
ragazzi. 
D'altra parte don Bosco era profondamente convinto che senza familiarità con Dio, senza 
«religione», non è possibile educare. 
«L'educazione, diceva, è cosa del cuore e Dio solo ne è il padrone e non potremo riuscire a 
niente se Dio non ci dà in mano la chiave di questi cuori». E aggiungeva: «Soltanto il cattoli-
co può con successo applicare un metodo preventivo». 
 
Riusciva a convincere di questo perfino qualche protestante che andava a trovarlo per impa-
rare. Le espressioni che possono sembrare «intolleranti» fanno parte appunto di quell’«idea» 
totalizzante che fa un vero educatore. L'idea che don Bosco ha dell’educatore è totale, totale 
l'idea della sua attività, totale l’idea del bisogno educativo. 
Non c'è un aspetto che egli ritenta di dover trascurare o che sia indegno dell'educatore, sia 
che si tratti di far da mangiare, o di tagliare un abito, o partecipare a un gioco o insegnare un 
mestiere, o istruite, o far musica, o pregare o predicare, o confessare, o dare l’eucaristia. 
Nel 1884, quando il santo era ancora vivente usci una biografia di don Bosco, scritta da un 
autore francese. Diceva: « Fino ad ora i fondatori di Congregazioni e di Ordini religiosi si so-
no proposti un fine speciale in seno alla Chiesa essi vi hanno praticato la legge che gli eco-
nomisti moderni chiamano la legge della spartizione del lavoro. Don Bosco sembra aver 
concepito I ‘idea di far compiere alla sua umile comunità tutto il lavoro ». 
 
Ragione, religione, amorevolezza era d trinomio su cui don Bosco intendeva fondare la sua 
opera preventiva. 
All'educando bisognava offrire tutto intero lo spazio della vita. Soprattutto - amorevolezza 
aveva una connotazione particolare. Si può infatti amare molto e combinare poco. 
Scriveva in una sua celebre lettera da Roma, nel 1884: «Ma i miei giovani non sono amati 
abbastanza? Tu sai se io li amo. Tu sai quanto per essi ho sofferto e tollerato nel corso di 
ben quarant'anni e quanto tollero e soffro anche adesso. Quanti stenti, quante umiliazioni, 
quante opposizioni, quante persecuzioni per dare ad essi pane, case, maestri, e specialmen-
te per procurare la salute delle loro malattie. 
Ho fatto quanto ho saputo e potuto per coloro che formano l'affetto di tutta la mia vita... Che 
cosa ci vuole ancora dunque?». 
E la risposta era: «Che i giovani non solo siano amati ma che essi stessi sappiano di essere 
amati». 
 
Ai tempi di don Bosco ciò era talmente vero che un suo ragazzo - divenuto adulto - risponde-
va a chi lo interrogava: «Noi vivevamo d'affetto». 
Questa è la genialità di don Bosco: non basta amare, bisogna far vedere che si ama, render-
lo percepibile: «Un amore che si esterna in parole, atti e perfino nell'espressione degli occhi 
e del volto». 
E questo esige un'ascesi profonda, un coinvolgimento totale o quotidiano. 
Nel 1883 andò a trovarlo un pretino lombardo, incuriosito di ciò che sentiva dire di lui. Diven-
terà Papa Pio XI, colui che proclamerà «Santo» don Bosco. 
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Dovette aspettare, perché don Bosco aveva radunato i direttori delle sue case e parlava con 
loro. Intanto il pretino osservava. Quasi cinquant’anni dopo - ormai Papa - raccontava così 
quel!' incontro: 
« C'era gente che veniva da tutte le parti, chi con una difficoltà chi con un'altra. Ed egli in 
piedi come se fosse una cosa di un momento, sentiva tutto, afferrava tutto, rispondeva a tut-
to. Un uomo che era attento a tutto quello che accadeva attorno a lui e nello stesso tempo si 
sarebbe detto che non badava a niente, che il suo pensiero fosse altrove. Ed era veramente 
così: era altrove, era con Dio. E aveva la parola esatta per tutti, così da meravigliare. Questa 
la vita di santità, di assidua preghiera che don Bosco conduceva tra le occupazioni continue 
e implacabili ». 
 
Ma questa era appunto una capacità educativa - su di sé e sugli altri - divenuta ormai santità. 
Negli ultimi mesi si trascinava a fatica: «Dove andiamo, don Bosco?» gli dicevano. Rispon-
deva: «Andiamo in Paradiso» 
 
Fu proclamato Santo alla chiusura dell’anno della Redenzione, il giorno di Pasqua del 1934. 
E fu il primo Santo della storia per il quale, il giorno dopo la canonizzazione, anche la Stato 
tenne una celebrazione in Campidoglio con discorso del ministro della Pubblica Istruzione. 
Era anche questo un riconoscimento di come ormai don Bosco appartenesse a tutti. Fino a 
oggi. 


