Paola Maria Crocifissa Di Rosa

Tratto dal libro: RITRATTI DI SANTI di Antonio Sicari ed. Jaca Book

Ogni volta che tentiamo di delineare il profilo di un santo,
dobbiamo ricostruire, in quanto € possibile, I'ambiente in cui egli &
vissuto, le opere che ha realizzato, il volto di coloro che ne hanno
condiviso il carisma e ne hanno accolto I'eredita ideale e pratica.
Se e vero, infatti, che Cristo ¢ il centro del cosmo e della storia, &
altrettanto vero che i santi sono diventati tali proprio perché si son
dedicati, con tutta la loro persona e la loro azione, a mostrare che
Cristo era davvero il centro di quel frammento di storia e di
mondo in cui essi si trovavano collocati.

Cio spiega perché & giusto accostarsi con maggiore affetto e
venerazione a coloro la cui santita ha illuminato la citta dove tu
stesso vivi, percorrendo le strade che tu stesso tutti i giorni
percorri, frequentando le stesse chiese, guardando gli stessi
antichi palazzi sentendo risuonare gli stessi nomi.

A MARIA CROCIFISSA DI ROSA Se io oggi elencassi tutti i cognomi dei bresciani la cui storia si
€ incrociata con quella di S. Maria Crocifissa di Rosa, molti di voi
sentirebbero risuonare il loro stesso cognome, e questo fa

sempre un po' d'impressione perché mette in evidenza che la santita, anche la piu eroica e
generosa, accade sempre dentro la piu normale quotidianita. Anche oggi i santi sono al nostro
fianco.

Quando Paola di Rosa nasce a Brescia, nel 1813, siamo in un periodo storico cruciale: si
sta dissolvendo tutto un passato (quello dell'Antico Regime) e le rivoluzioni socio-politiche non
sono ancora concluse (anzi si € prossimi alla Restaurazione del 1815), ma ormai il processo
iniziato dalla Rivoluzione Francese ¢ irreversibile: sta nascendo I'epoca dei nazionalismi, degli
Stati che cercano ognuno esasperatamente una propria « unita » e indipendenza, e si
preparano alla reciproca conflittualita. Inoltre la « rivoluzione industriale» sta dando un aspetto
diverso, prima impensabile, agli stili di vita, ai metodi e ai ritmi del lavoro, ai rapporti tra gli
uomini.

Qualcosa di ancor piu grave sta poi fermentando: sta per affermarsi e diffondersi un antico
sospetto che prima era alimentato solo in alcune cerchie ristrette e che ora dilaga quasi come
mentalita comune e cerca di farsi « storia » e « cultura »: I'idea che « progresso » debba signi-
ficare rifiuto della Chiesa e della sua tradizione, della sua fede: che « progresso » voglia dire
restituire all'uomo quelle « qualita » che egli prima attribuiva a Dio e a Cristo.

Il nuovo « credo » professa dunque che & I'umanita ad essere divina e a meritare un vero e
proprio culto: e, soprattutto, & 'umanita ad essere padrona del suo proprio destino.

Quando, a meta secolo, Paola di Rosa, divenuta Suor Maria Crocifissa, morira, Feuerbach
ha pubblicato da qualche anno I'Essenza del Cristianesimo, come ha immaginato e fondato la
nuova « religione dell'umanita », Marx ha appena scritto il suo Manifesto, Darwin sta scrivendo
I'origine della specie.

Questi riferimenti non hanno lo scopo di sottolineare rapporti di alcun genere, o
dipendenze, ma piuttosto di rendere incisiva e urgente una domanda.

Mentre una critica radicale e corrosiva tentava di svuotare il cristianesimo dall'interno, «
dov'era lo Spirito di Dio nel frattempo? ».

Cosi, qualche anno fa, il Cardinale Biffi introduceva un libro sulla storia della Chiesa
dell'800, e rispondeva: « Lo Spirito di Dio che dalla materia dell'umanita, per quanto sia ottusa
e ribelle, riesce sempre a trarre il prodigio della Chiesa cattolica, & all'opera anche in questo
periodo: manda gli 'evangelizzatori dei poveri', che rianimano la fede delle nostre campagne,
infiamma gli 'apostoli della caritd' che muovono in soccorso di tutte le sventure, suscita
dovunque i santi ».



Ed ecco che, nel periodo in cui in Piemonte (dove si fa I'Unita d'ltalia, con forti impulsi
anticlericali e massonici) operano innumerevoli santi (dal Cottolengo, a Don Bosco, al
Murialdo, a centinaia d'altri di cui si & riconosciuta o si va riconoscendo la santita, nel
bresciano operano contemporaneamente il Ven. Ludovico Pavoni (che il Rosmini indicd a Don
Bosco come modello da Imitare), S. Maria Crocifissa di Rosa, S Bartolomea Capitanio e S.
Vincenza Gerosa, le fondatrici delle Dorotee di Cemmo e delle Figlie del S. Cuore, insieme a
numerosi sacerdoti in fama di santita (pensiamo anche solo ai fondatori di tutti i principali
oratori che vengono realizzati negli anni dell'infanzia di Paola di Rosa.

Mentre dunque gli uomini si affannano con le loro rivoluzioni e restaurazioni e spesso
segnano una triste storia di lutti e battaglia, Dio intreccia questa stessa storia con quella dei
suoi santi: non due storie diverse o parallele, ma una stessa storia: quella che molti bagnano
di sangue e che i santi intridono con la loro inesauribile carita offerta a tutti, e mai schierata
contro alcuno.

Erano venuti dunque a Brescia i francesi rivoluzionari e giacobini i quali, in nome dei diritti
dell'uomo, avevano distrutto quasi tutte le antiche strutture assistenziali, ma non avevano poi
trovato tempo per costruirne di nuove.

Avevano soppresso Ordini e istituti religiosi per incamerarne i beni e pagarsi le spese di
guerra. Erano poi tornati gli austriaci per ristabilire il vecchio ordine e tutto avevano restaurato
meno i monasteri e i conventi e le loro opere, perché per l'imperatore d Austria i religiosi erano
troppo dipendenti da Roma.

Cosi, per chi faceva la « grande» storia, i poveri e i bisognosi erano, per intanto, inevitabili
incidenti di percorso, destinati solo ad aumentare in numero e sofferenza, e percido Dio
costruiva per loro, al di fuori del previsto, ad opera di creature semplici e buone, la storia della
Sua carita.

Veramente la famiglia di Rosa contribuiva anche a scrivere la grande storia della citta, ma
questo riguardava soprattutto il papa di Paola, il nobile Clemente di Rosa, che apparteneva a
quel gruppetto di laici innanzitutto cattolici, fortemente impegnati sia nell'ambito socio-politico
che in quello ecclesiale, che il popolino chiamava affettuosamente « i santoni ».

Nei suoi 83 anni di vita, la personalita di Clemente di Rosa segnd profondamente la storia
di Brescia. Basta leggere l'elenco degli incarichi che ricopri e delle opere cui si dedico:
Deputato della congregazione provinciale, Presidente agli Estimi civico e clericale,
Amministratore dei pii luoghi riuniti, Amministratore del Monte di pieta, Direttore del Liceo,
Membro della Commissione delle Scuole infantili.

Scrisse saggi sul nuovo riordino della Provincia, svolse un'opera immensa nella
depurazione delle acque, per le strade provinciali, circa le controversie tra comuni e vicini.
Sostenne la riforma penale cellulare, ided e progettd la prima Cassa di Risparmio, progettd
una Scuola Agraria e pubblico numerosi studi di valore al riguardo, progettd il riordino
finanziario dell'Ospedale; fu Visitatore generale nelle Scuole della Dottrina cristiana e
partecipd a molte fondazioni o restaurazioni di monasteri e conventi: gli devono molto le
visitandine, le orsoline, le canossiane, i filippini, i gesuiti.

E, in ogni caso, si trattd di vere occupazioni, di veri impegni cui dedicd generosamente
tempo ed energie fino alla tarda vecchiaia; I'elenco serve bene a farci comprendere in quale
ambiente Paola crebbe e a quale sensibilita sociale venne educata.

Eppure quest'uomo dalla fede operosa e dalla carita intraprendente non si pud dire che sia
stato particolarmente privilegiato dalla Provvidenza. Le disgrazie sembravano abitare nella
sua casa patrizia: la moglie gli mori a 39 anni. Dei nove figli, due morirono nel primo anno di
vita; una bambina gli mori a cinque anni; altri cinque figli gli morirono tra il 1833 e il 1839 (cioé
in sei anni) ed erano tutti tra i 20 e 30 anni di eta.

L'unica che sopravvisse al padre, ma per poco, fu la nostra Paola che pure mori anch'essa
a 42 anni di eta.

E a lui Dio chiese invece di vivere molto a lungo: vecchio ottantaduenne tocco a lui (quando
la citta fu piegata, dopo le celebri 10 Giornate) presentarsi davanti al Maresciallo tedesco che
minacciava impiccagioni e condanne e dirgli fieramente: « ... da parte nostra, Eccellenza, vi
dispensiamo dal darci alcun spettacolo di sangue ».

Abbiamo dunque una tipica famiglia della nobilta bresciana la cui storia scorre tra due
sponde: quella di una prestigiosa presenza sociale ed ecclesiale (in cui la fede dimostra la sua
robusta incisivita) e quella fatta di private sofferenze, profonde e incolmabili, in alla fede & im-



mensa capacita di abbandono umile al disegno misterioso di Dio.

E di quale preziosa materia sia fatta questa fede, lo possiamo comprendere osservando
questa nobile e dolorante famiglia in quel preciso momento in cui si sta per decidere ,con un
gesto totalizzante la futura santita di Paola.

Siamo nel 1836: al cavaliere di Rosa, dei nove figli ne restano soltanto quattro: una si &
fatta suora visitandina, i due maschi si dedicano agli studi e al matrimonio. (Ricordo ancora
che anche loro non hanno davanti a sé piu di tre anni di vita).

Casa di Rosa € una casa patrizia che deve mantenete il suo tono e il suo decoro sociale,
dove occorre esercitare una forte autorita e una opportuna sorveglianza sui numerosi
domestici e in ambiti molteplici (dalle scuderie, alle cucine, ai granai, alle cantine, al
guardaroba ecc.), ed e diretta dalla ventunenne Paola, alla quale il padre ha affidato in
sovrappiu la direzione morale della filanda di Acquafredda, con le sue settanta operaie.

Ebbene, cerchiamo di immaginare concretamente questa situazione familiare e ritorniamo a
quel terribile 1836 quando si sparge la voce che il colera, terribile malattia mortale fino allora
sconosciuta e che nessuno sa come curare, sta per giungere a Brescia.

L'epidemia scoppia infatti violentissima e dura circa sei mesi: in sei mesi su 31.500 abitanti
di Brescia, 3.200 vengono colpiti e ne muoiono 1.600, mentre moltissimi abitanti sono fuggiti
dalla citta.

In una lettera di un noto personaggio del tempo, I'avvocato C. Manziana, si legge: « Noi
siamo inondati da questo terribile flagello che fa stragi sopra questi abitanti in ogni ceto di
persone, infierisce ed ammazza in poche ore. Evvi un buon numero che sono ammalati dallo
spavento. Gli abitanti sono fuggiti per una meta, alcuni alle loro campagne, altri nelle valli e
per le montagne, altri per il Tirolo. Brescia pare deserta. Le botteghe piu della meta sono
chiuse e le case disabitate ».

| primi casi di contagio si ebbero ad aprile; a meta giugno c'era gia il panico e per di piu la
citta fu scossa da un grave terremoto.

Il 22 giugno 1836, il cavaliere di Rosa riceve una lettera dall'unica figlia che abita nella sua
stessa casa:

Carissimo Papa,
21 Giugno 1836

Sono a pregarvi d'una grazia. Ve la chiedo in iscritto, non per mancanza di confidenza a
parlarvi, ma perché non mi si chiudano le parole fra le labbra con una vostra pronta negativa.
Si, la grazia che vorrei da voi, ve la chiedo per amore di Gesu Cristo. Deh, non me la negate.

Il mio vivissimo desiderio sarebbe d'approfittare del mezzo che Iddio mi da d'aprirmi il
Paradiso col praticare I'atto di carita in assistere all'ospedale le povere colerose. Lasciate che
mi dedichi al servizio di queste povere infelici. Voi, fate al Signore il sacrificio della vostra Pao-
lina; ed io il fard della mia vita.

Riflettete, caro il mio Papa, che se voi mi deste una negativa, e che fossi presa dal colera in
casa e venissi a morire, avreste il rimorso d'avermi sottratto l'ingresso in Cielo. Vorrete
negarmi questa grazia? Ah no! Quel Dio che ha inspirato me, inspirera ancor voi.

Non Consultate né la carne, né il sangue, ma la Religione sola.

Non apportero alcun danno alla famiglia, perché vi ho riflesso, e prendero tutte le misure
che la prudenza suggerisce. Di queste ve ne parlerd a viva voce. Caro Papa accordatemi
questa licenza, che mi rendete felice.

Vostra Affez.ma Obbli. Figlia
Paolina

Il colera terrorizza: Costringe a vedere persone improvvisamente assalite da spasimi
intollerabili che cadono letteralmente nel loro stesso vomito e tra i propri rifiuti, mentre il corpo
€ scosso da crampi e da un freddo insopportabile e la temperatura scende molto al di sotto di
37 gradi.

Le descrizioni del tempo sono atroci e rivoltanti.

Nei Commentari dell'lAteneo del 1837 c'€ uno studio sull'argomento che descrive con



abbondanza di particolari « I'aspetto orrendo dei malati ».

Ora possiamo immaginare qual era la posta in gioco che la lettera di Paola chiedeva al
padre: la sua stessa vita.

Dopo aver molto pregato, col cuore stesso di Abramo, costui non solo accettd, ma confesso
che « se non m'avesse trattenuto il pensiero d'esser padre di famiglia, vorrei seguirla anch'io
».

Cosi eran fatti certi cristiani bresciani d'allora.

Assieme a una compagna che poi la seguira per sempre, (un'altra nobildonna piu avanti
negli anni), Paola cercd un appartamentino vicino al Lazzaretto in modo da non aver piu
contatto con la famiglia, stese una breve regola di vita sugli orari e le norme igieniche da
seguire e poi varco la soglia di quello che lei stessa poi definira « lo spaventoso recinto ».

L'esempio fu cosi travolgente che qualche altra ragazza della nobilta la imito.

Il lavoro era sfibrante: dovere continuamente ripulire tutto dallo sporco piu ripugnante,
tentare in ogni modo di riscaldare le malate con mattoni caldi, senapismi e coperte, rispondere
a continue ossessive richieste di acqua, fare suffumigi, accogliere le nuove arrivate che
entravano a ondate, seguire gli esperimenti dei medici che cercavano di inventare un qualche
rimedio, rasserenare anche fisicamente, tenendole e carezzandole, le malate piu disperate,
portare via i cadaveri.

E tutto questo per far si che, in quel regno dell'orrore che un niente sarebbe bastato a
tramutare in una bolgia di disperazione e di furore, si potesse percepire sensibilmente la
presente carita di Cristo: quelle giovani ragazze mentre sorreggevano le morenti e le
cullavano con infinita tenerezza e serenita, avevano diritto di parlare di Lui. E quei volti atterriti
e quei corpi scossi da brividi affrontavano la morte sentendosi amati, e percido offrendosi
similmente.

Quel noto personaggio del tempo, che abbiamo gia udito descrivere lo scoppio
dell'epidemia, raccontava in una lettera indirizzata alle Canossiane di Verona (S. Maddalena
di Canossa era morta da appena un anno): « Abbiamo qui due nobili verginelle santissime di
alto grado... dopo aver fatto il loro testamento si sono consacrate ad assistere e a servire le
inferme di colera nell'ospedale, il che ha fatto stordir Brescia ».

Perfino un corrispondente della Gazzetta di Lodi e Cremona parlava dell'avvenimento,
come per sentito dire. Ecco la corrispondenza!

« Dal giorno 16 giugno al 2 luglio siamo stati in mezzo agli orrori, ma in seno alla grande
desolazione abbiamo avuto delle grandi risorse... alcune signore entrarono piene di coraggio
nel reclusorio delle miserie e tra queste una nobile giovane di 22 anni... leri ho chiesto a un
coleroso uscito dall'ospedale come fosse stato assistito da quelle pie persone e col pianto
della gratitudine negli occhi mi rispose queste precise parole: 'Quelle sante persone non sono
della mia sfera. Esse sono angeli'. E dopo avermi esposte dettagliatamente circostanze sulla
amorosa accoglienza, fini esclamando e piangendo: Non & possibile immaginarsi tanta carita
».

Le stesse parole dicono oggi i malati di Aids curati dalle suore di Madre Teresa di Calcutta:
altri tempi, altre epidemie, stessa santita che sgorga dal cuore della stessa Chiesa.

Ne' Paola ne' le sue compagne furono contagiate dal male, ma in casa di Rosa il fratello
magagiore Filippo mori di colera fulminante a 27 anni, lasciando la moglie e i due bambini.

| santi non contrattano le loro opere con Dio, per essere preservati nei loro affetti.

Intanto, finita I'emergenza del colera, la vocazione di Paola va lentamente maturando verso
la sua forma definitiva, man mano che lei si prende cura dei bisogni che incontra: se il Servo di
Dio Ludovico Pavoni fonda una scuola per sordomuti, Paola fonda quella delle sordomute,
accetta a 22 anni la responsabilita delle povere ricoverate di Casa d'Industria, poi anche
quella delle ragazze che allora venivano dette « pericolanti » perché destinate, prive
com'erano di ogni sostegno e istruzione, a essere usate e gettate come cose di poco conto.

Ma la preoccupazione principale del cuore resta l'ospedale dove Paola e il gruppetto di
alcune amiche si dedicano per circa tre anni all'assistenza volontaria.

Non sono suore, sono ragazze di nobile famiglia che scelgono di offrire tempo, energia,
affezione a chi soffre, invece di spenderlo a progettare feste, conversazioni, matrimoni;
rinunciando di fatto ai facili privilegi possibili alla loro condizione sociale.

Allora I'assistenza ospedaliera era affidata a personale stipendiato, non qualificato, e in
ogni senso demotivato: e negli ospedali regnava l'incuria e il sotterfugio immorale.



Quelle assistenti volontarie osservavano quel che accadeva e lentamente maturavano la
loro decisione: offrirsi gratuitamente di assumere l'intera gestione dei servizi ospedalieri.

I personale medico e amministrativo doveva continuare come prima a gestire I'ospedale,
ma loro avrebbero pensato a reclutare, formare e dirigere tutto il personale infermieristico.

E' questa l'intuizione, geniale per il suo tempo, di Paola di Rosa:

non si trattd semplicemente di fare della carita; lei appartiene alla classe sociale dirigente,
sa che cosa vuol dire avere domestici, guidare una casa patrizia, gestire una filanda.

Per ora non si tratta solo di fondare una congregazione religiosa, si tratta anche di gestire
cristianamente una impresa, quella del servizio infermieristico, e di farlo efficacemente, non
per denaro ma per amore a Cristo e ai poveri malati.

Paola di Rosa non aveva falsi pudori sociologici; chiama a lavorare con lei, in ospedale,
due classi di persone; quelle capaci di dirigere e di mettere a disposizione i loro beni dotali e
quelle che possono offrire soltanto la loro robusta capacita di lavoro. Questa & la societa dei
tempo e da questa deve venire la soluzione al problema.

Le differenze sociali e di ruolo tra le stesse volontarie saranno convergenti e non conflittuali
perché saranno superate alla radice: colei che entrera nell'impresa progettata da Paola non lo
fara per denaro, ma per amore e colei che vi si dedichera, sia chiamata a dirigere oppure ad
eseguire, avra la stessa regola di vita, la stessa formazione interiore, la stessa esperienza
spirituale, la stessa dignita vocazionale.

E' questa la genialita; Paola prende un pezzo di societa del suo tempo, cosi come &, e lo
innesta nell'ospedale e lo fa vivere come una comunita religiosa, senza pretendere di abolire
quelle differenze che allora sono assai realistiche e devono essere realisticamente
considerate, ma superandole dall'interno del cuore di ognuna, in vista dello scopo comune.

All'inizio non si trattd di una congregazione religiosa gia costituita; fu una « pia unione » di
laiche.

Quando giungera da Roma l'erezione canonica dell'istituto delle Ancelle della Carita (e in
quel giorno del 1852 esso avra una sola suora professa, Paola, che solo allora prendera il
nome di Suor Maria Crocifissa), la « pia unione » lavora gia da dodici anni. Per dodici anni,
I'esperienza condotta é stata quella di un gruppetto di « Signore » e di molte « infermiere » o0 «
serventi » che vivono assieme come « pia societa » e che hanno lottato per essere
riconosciute come tale dalla Imperial Regia Delegazione.

Di fatto I'ospedale cambid faccia. In un giornale del tempo (la Gazzetta provinciale di
Cremona) si racconta, come esempio, cid che accade nell'Ospedale di Brescia e si fa questa
significativa osservazione:

« la pubblica beneficenza non pud con l'oro comprare agli ammalati I'amore degli
assistenti...». Viceversa, da quando ci sono le Ancelle, &€ possibile ammirare questo
permanente miracolo « in ogni inferma esse ravvisano una sorella e non vi & inferma che sia
loro straniera».

Racconta quel cronista che, da quando le Ancelle sono presenti in quel luogo di cura, alle
inferme, quando guariscono « non par mai loro tempo d'andarsene», tanto si sono sentite
accolte, e continua con una simpatica osservazione: « Questa & tale istituzione alla quale
Iddio dall'alto riguardando, prova in sé la compiacenza d'aver creato la donna ».

Quale sia il cuore che anima la nascente istituzione, quale sia la fonte del suo carisma &
espresso con particolare bellezza da un episodio che segna i giorni delle origini.

Paola deve garantire davanti alla Direzione dell'Ospedale l'alloggio per tutte le sue «
Ancelle » (e si tratta di piu di trenta persone); occorre dunque molto denaro e ancor piu ne
occorrera quando l'associazione comincera a dilatarsi.

Cosi ella decide di richiedere al padre i beni destinati alla sua dote.

Ma, per questo, deve prima annunciargli il fidanzamento.

Gli scrive dunque d'aver cambiato idea di volersi sposare. Prima pensava di restare sola,
ma il cuore umano & mutevole e cosi ha deciso di accettare « un partito assai vantaggioso ».
Si dice convinta che anche il padre ne sara entusiasta perché il fidanzato € un suo amico, di
cui anch'egli ha molta stima.

Non gli dice quale sia I'eta del fidanzato, perché, aggiunge, « quando ne udrete il nhome,
saprete anche questo ». Lo avverte intanto che probabilmente certi conoscenti troveranno da
ridire su quel fidanzamento, ma, tanto, « le meraviglie durano al piu tre giorni ». Si tratta dun-



que di un fidanzato che nessuno le ha cercato, neanche lei stessa, ma & stato piuttosto lui a
volerla insistentemente.

Ci sono, & vero, quelle sue compagne con cui sta fondando una « pia unione », ma non c'é
da preoccuparsi perché loro sono contente del suo fidanzamento, anzi ne avranno vantaggio
perché la sua dote andra a loro, dato che il fidanzato & cosi ricco che non ne ha bisogno.

Conclude finalmente la lettera rivelandogli I'unica cosa che ancora manca: il nome del
fidanzato. Eccolo:

Gli &€ Gesu di Nazareth, presso il quale desidero che mi teniate in decoro (cioé: « che mi
facciate fare bella figura ») come avete gia fatto e come fareste con un altro genero
nellaffidargli la vostra affezionatissima Paolina.

Questa lettera, che ho riassunto, € un piccolo capolavoro in cui la fede, la tenerezza e
I'abilita si mescolano assieme; c'é tutto I'amore per Cristo, tutta la tempra della sua stirpe, tutta
la capacita imprenditoriale, mescolate assieme nel crogiolo della carita.

Gli inizi della « pia unione » furono pieni di contrasti: mentre la citta si riempiva della
ammirazione dei buoni e le malate si sentivano tutte riconfortate, alla Direzione dell'ospedale
non pareva vero d'avere un contingente di infermiere, cosi disciplinato, cosi dedito al lavoro e,
oltretutto cosi poco costoso, ma pretendeva d'averne il totale controllo. Paola resistette con
incrollabile fermezza, giungendo fino a decidere il ritiro di tutte le sue Ancelle dall'Ospedale, se
la Direzione non recedeva dalle sue pretese.

Allora un torrente di meschinita, di cattiverie, di accuse si riversdo su quella nascente
esperienza e, per due anni, il piu becero anticlericalismo le si scaglid contro cercando di
distruggerla.

In una lettera di solidarieta il Ven. Pavoni parla di mille rapporti calunniosi » fatti circolare
contro quello che egli definiva addirittura « santissimo istituto delle nostre Ospedaliere ».

Le difese, anche da chi piu avrebbe dovuto garantirle, furono poche:

Noi, scrisse Paola, siamo maltrattate, calunniate e, azzarderei dire, odiate... || Vescovo non
vuol prendere la penna in mano...

Ma accadde quel che sempre avviene nelle opere volute da Dio: la tempesta non riesce a
sradicarle, piuttosto le irrobustisce.

Contro ogni speranza e contro ogni memoriale d'accusa, I''mperial Regia Delegazione
approvo la « Pia Unione ».

Una delle prime lettere di felicitazione che Paola ricevette fu quella di Santa Vincenza
Gerosa: i santi si riconoscono.

L'Opera comincio a dilatarsi: il secondo ospedale che richiese le Ancelle fu quello di Crema
Seguirono poi: gli ospedali di Manerbio, Montichiari, Chiari, Travagliato, Lonato, Salo,
Orzinuovi, Carpenedolo... In tutto Paola realizzd personalmente diciotto fondazioni e iniziod
inoltre quelle di Varese, Desenzano, Rivolta.

Ma non si trattd solo di ospedali.

Gli sconvolgimenti sociali del 1848-49 (ricordiamo le celebri 10 Giornate di Brescia) videro
le Ancelle presenti anche nei vari ospedali da campo: di volta in volta quelli dei piemontesi o
quelli degli austriaci, secondo le alterne vicende, e secondo I'unico criterio politico della carita.

In quegli anni segnati dall'odio e dalle sventure che I'eroismo di alcuni e gli ideali di molti,
non riuscivano comunque a riscattare non mancarono episodi in cui Paola di Rosa e le sue
Ancelle divennero un simbolo. Ricordiamo tre episodi tra i piu significativi.

I moti del '48 cominciarono a Brescia con l'assalto al Collegio Arici, tenuto dai gesuiti.

Accusati a torto d'essere favorevoli agli austriaci vennero additati all'odio del popolaccio:
una massa di gente inferocita s'era schierata in via Cesare Arici pronta all'aggressione,
quando si vide avanzare una schiera di carrozze e di carri guidati da Paola che veniva a
mettere in salvo i padri, I'Eucaristia della cappella, e le robe dei religiosi: nessuno ardi
ostacolarla né mancarle di rispetto. Lo sgombero durd a lungo mentre la sola persona amata
di quella giovane donna basto a tenere a freno la massa inferocita. Quando il trasloco fu finito,
il collegio fu messo a sacco e spaventosamente devastato come da un'onda in piena.

Nel 1849 fu la volta degli austriaci: quando dopo le 10 Giornate gli austriaci sfondarono gli
sbarramenti e si riversarono in cittd come belve inferocite pronte ad ogni vendetta e ad ogni



saccheggio, solo l'ospedale non venne violato: sulle porte stavano schierate sei Ancelle con
delle candele in mano, in preghiera attorno a un grande Crocifisso in mezzo a loro. E nessuno
os0 forzare quel blocco.

Il terzo episodio mostra come I'animo e il cuore di Paola si andasse trasfondendo nelle sue
figlie: quando agli orrori dei combattimenti del 1849 si aggiunse nuovamente lo spettro del
colera, la fondatrice riuni le sue figlie in capitolo, racconto loro, per personale esperienza, che
cosa fosse il colera e che cosa volesse dire dedicarsi ai colerosi, e poi chiese che si
inginocchiassero solo coloro che accettavano di entrare in quello che lei stessa deflui « lo
spaventoso recinto » Si inginocchiarono tutte.

Un carisma di fondazione si giudica da questo: da come genera attorno a sé il miracolo
della comunione, della aggregazione di molti nei quali si imprime la stessa forma del
fondatore.

Ma c'é una pagina di questa storia di santita che non abbiamo ancora raccontata, anzi
I'abbiamo finora volutamente censurata; una pagina che pud turbare e perfino disgustare, se
non la si comprende nella sua mistica profondita.

Percid prima & necessaria una premessa che richiede molta attenzione, anche se intanto
non se ne comprende ancora lo scopo.

Noi crediamo in Cristo, vero Dio e vero Uomo, e crediamo che, con la Sua Incarnazione, il
Figlio di Dio & disceso fino a penetrare dentro tutto I'abisso della nostra perdizione: Egli ha
preso su di sé, davvero, tutti i nostri peccati, la nostra condanna.

Non é facile per noi capire come potesse Gesu sulla croce essere assieme, nello stesso
tempo, nella sua unica persona, il Figlio beato di Dio Padre e il figlio dell'uomo che si sente da
Lui abbandonato.

Quel Dio mio, Dio mio perché mi hai abbandonato? € il mistero piu profondo della nostra
fede. Gesu ha sofferto per i nostri peccati, addossandoseli, portandone la pena e il disgusto,
come se li avesse commessi Lui. Come & potuto accadere questo? Nemmeno i teologi
possono spiegarlo, ma solo i santi; e non tutti i santi ma solo alcuni ai quali Cristo chiede di
esperimentare personalmente qualcosa della sua passione.

Chi & chiamato a questo compito di testimonianza, vive una esperienza straziante in cui
beatitudine e terrore si fondono assieme, come si fondono fede e quasi disperazione, amore
purissimo e turbamento di tutto I'essere, tranquillita esteriore e angoscia interiore.

Pochi sono i santi ai quali cio & stato chiesto con la stessa intensita e gravita con cui €& stato
chiesto a questa nostra Santa.

Sappiamo che Paola di Rosa solo negli ultimi tre anni della sua vita si chiamd Suor Maria
Crocifissa.

Dobbiamo perd comprendere questo: allora non si trattd soltanto della cerimonia formale di
un cambiamento di nome (secondo l'uso di un tempo nei conventi): fu piuttosto il venire alla
luce quasi di un'altra persona che da tempo conviveva, in maniera inspiegabile, con quella che
tutti conoscevano e ammiravano: una vera e propria schizofrenia spirituale, nota solo al suo
confessore, provocata non da malattia della psiche, ma da una azione irresistibile della grazia
ai Dio.

Pensiamo dunque prima a Paola di Rosa: a tutto quello che ha fatto e costruito; al suo
equilibrio umano, al suo carisma di maternita, alla sua capacita educativa, alla sua forza nelle
avversita, al suo riconosciuto eroismo spirituale, ma anche alle sue opere sociali: alle
fondazioni, ai contratti che deve stendere e onorare, alle pressioni cui deve resistere, a tutto
cid che deve contemporaneamente reggere e guidare. Uno storico ha detto di lei: « Ha nelle
vene il sangue di una manager lombarda ». E non si pud essere manager senza una vera e
propria capacita imprenditoriale, tanto piu se la si applica alla carita.

Ed ora pensiamo a Maria Crocifissa: non al nome che verra tardi ma alla esperienza
interiore che inizia gia a 17 anni.

Dice il suo confessore: « Non ebbe giorno che fosse libera da tentazioni e non ebbe
tentazioni con cui non sia stata tentata ».

E tali tentazioni riguardavano « tutto cid che pud essere atto a sconvolgere la mente e |l
cuore ».

A 17 anni si e consacrata verginalmente a Gesu Cristo, e da allora le tentazioni piu feroci
contro la castita non la abbandoneranno piu. Non solo quelle ambigue e rivoltanti che si fanno
immaginazione e sensazione torbida, ma quelle che pervadono tutto I'essere e dal corpo risal-



gono fino al cuore, fino alla mente, fino all'anima.

Le sembra di non credere a nulla, continuamente tentata di deridere Dio, la sua
Incarnazione, i suoi Sacramenti la sua presenza nell’'Eucaristia. Non riuscira mai a fare la
comunione senza dover superare un istintivo rifiuto che la sconvolge fino a farla star male e
poi subito la paura d'aver sacrilegamente peccato. Non riuscira mai a confessarsi senza
provare ribrezzo e perfino odio verso il sacerdote che la confessa e a cui tuttavia obbedisce
totalmente come a un padre.

Vuole pregare e la bocca le si riempie di bestemmie; agisce sempre con la piu delicata
carita e le sembra di odiare fino a desiderare di uccidere. « Viveva in uno stato quasi continuo
di aridita, di desolazione, di tenebre »: e questo per tutta la vita, dai 17 anni alla morte.

Ebbe la tentazione continua della disperazione non escluso il suicidio: sensazione d'avere
davanti il cielo chiuso per sempre e l'inferno aperto, tanto da rendere inutile e ridicolo il
tentativo di compiere il bene, e assurda ogni opera sempre compreso lo stesso istituto da lei
fondato. Avverte continuamente Satana presente che le offre la pace e la tranquillita se
abbandona tutto e si affida a lui, e che finisce per percuoterla fino a lasciarle i lividi per tutto il
corpo per il fatto che lei non cede.

Durante la preghiera, che pure desidera di cuore e compie fedelmente, si ritrova, senza
volerlo, a pregare Dio di dannarla, a pregare per ché tutti possano odiare Dio. E quando il
tormento si placa, qualcosa di ancora peggiore: « una spaventosa indifferenza per tutto ».

lo non credo nulla, nulla spero, nulla amo, di nulla temo... Ah! calma piu tormentosa della
tempesta stessal

C'e, negli scritti che la riguardano, una domanda terribile che descrive bene questa
esperienza indicibile:

Oh Dio, che differenza c'é tra me e il demonio?

Scrive il suo confessore (che era uno tra i piu dotti e santi preti che avesse allora il clero
bresciano):

« Il suo patire & cosi atroce che non si saprebbe come descriverlo. Sono vecchio nel
ministero: ho letto vari mistici attorno ai patimenti cui Dio sottopone tal'ora un'anima e
confesso il vero che, tranne il dire come asseriscono alcuni, che I'anima soffre pene simili a
quelle dell'inferno, non saprei esporlo con altre espressioni...

In una parola quest'anima €& sotto il martirio di mille croci, ciascuna delle quali sarebbe
capace di fare impazzire».

Tentare un'analisi sulla scorta delle scienze psicologiche non servirebbe perché in questi
casi Dio agisce proprio come se consumasse la psiche e tuttavia ci mostra assieme come, da
tutto questo fuoco distruggente, Egli sappia far emergere non una personalita contorta,
dissociata, isterica, ma tranquilla, buona, costante, operosa, caritatevole, come era Gesu sulla
croce verso il ladrone pentito.

Inoltre, anche per suor Maria Crocifissa, accade il continuo miracolo: in mezzo al tormento
(« Dio mio, Dio mio perché mi abbandoni? »), il lampeggiare improvviso di un amore assoluto
(« Padre, nelle tue mani io affido il mio spirito!»).

Un giorno Paola Maria Crocifissa disse al suo confessore che per lei la piu grande croce
sarebbe stata quella di essere priva di croci, perché spieg0, « intanto che si sente il peso della
croce, non si puo tralasciare di stare attaccati a Dio e di pregarlo sempre ».

Gesu mio, pregava, tu solo mi basti. La mia vita sia crocifissa con te. Fate, o mio Bene
Crocifisso, fate si che il patire che mi donate sia intenso, desolato, profondo, che pure mi
faccia svenite per la pena; solo vi prego che questo soffrire non trasparisca all'esterno.

O Dio del cuore mio! vado continuamente esclamando: non ne posso piu! Allarga, allarga tu
il mio cuore perché & troppo angusto e ristretto al tanto che gli fai provare.. - & un patire si
intenso che parmi un miracolo non morirne di puro dolore. Madre mia Maria, prega per me.

Il senso di cid che abbiamo ascoltato mi pare possa essere reso bene con la bella
immagine che Claudel usa in apertura al suo capolavoro (La scarpina di raso): un gesuita &



legato all'albero di una nave che sta per affondare, come a una croce, e prega:

Signore, ti ringrazio di avermi cosi legato... Oggi non vi &€ modo di essere piu stretto a Te di
guanto lo sono io, € ho un bel verificare ogni mio membro, non ve n'€ uno solo che da Te sia
capace di scostarsi un poco. Ed & vero che sono legato alla croce, ma essa non € piu legata a
nulla. Galleggia sul mare... lo mi servo (...)di questo mare che & stato messo a mia
disposizione...

E' cid che Dio chiese a Paola Maria Crocifissa di Rosa: essere gettata in un mare di
sofferenze, ma nella massima adesione d'amore alla croce stessa di Cristo.

Quando finalmente giunse il momento del suo incontro definitivo con Colui che le aveva
chiesto un cosi grande amore da farle rivivere il santo mistero della sua Santa Passione,
mentre ormai stava per morire, le dissero che una Messa veniva celebrata per lei al Santuario
della Madonna delle Grazie. Si raccolse allora in preghiera. E quando la Messa fini, si vide il
suo volto divenire splendente come per un presagio di resurrezione, come per la gioia di aria
sconosciuta esperienza di totale pace. Disse soltanto sorridendo: « La grazia & fatta! » e spiro:
quella figlia che Dio aveva abbandonato a condividere la lacerante passione di Suo Figlio, si
ritrovava ora tutta intera nelle mani affidabili del Padre celeste.



